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Pourquoi jai écrit 
ces Fables 


J’ai toujours ambitionné d ecrire des contes oú 
s’exprimerait la sagesse de la vie, et qui pourraient 
intéresser aussi de três jeunes enfants. Mais me sen- 
tant finalement incapable d’inventer quoi que ce fút 
qui püt leur plaire, j’en suis revenu aux simples bis- 
toires qui mont été contées dans ma petite enfance, 
en Inde. Peut-être existe-t-il des histoires plus belles; 
mais il nen est point oü safPirme mieux cet instinct 
de sage clairvoyance si nécessaire à la conduite de 
la vie. 

J’aimerais dire encore à mes jeunes lecteurs que 
les pages qui suivent mont coúté un grand effort. II 
me semble, en effet, beaucoup plus difficile d ecrire 
pour les petiís que pour leurs ainés: je redoute la cri¬ 
tique des premiers tout autant que japprécieleursuf- 
fragel Aussi ai-je Fespoir que ces dix Fables, qui 
ont charmé mon eqfance, leur feroní éprouver du 
moins quelque agrément. 


Dhdn Copal Mukerji 



Le Singe el le Canon 

Moralité: «Ne cherche pas à imiíer autrui: 
contenk"toi de ta propre sagesse.» 

Un canonnier venait d etre engagé par le roi Bha- 
rata pour íirer le canon chaque soir, au coucher du 
soleil. Ce coup de canon — qui devait partir à Tins- 
tant même oú Fhorloge du Palais royal marquerait 
six heures — était destiné à faire connaítre au peuple 
de Bharata Fheure exacte de la prière et de la médi- 
tation. «Car, pensait le roi, si mes sujets prennent 
Fhabitude de demeurer en repos et de se recueillir 
une heure par jour au moins, leur santé en sera cer- 
tainement améliorée.» 
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La tache du canonnier consistait donc à charger 
soigneusement, durant la journée, le canon qui par- 
tirait â six heures du soir, avertissaní chacun au loin 
et au près que la minute du recueillement avaií sonné. 

Mais, jugeant que la fonction à lui confiée, de char¬ 
ger, pointer et tirer le canon une fois le jour, était une 
besogne par trop solitaire, Monsieur le Canonnier 
avait adopté un singe du nom d’[///oo, dont il avait 
fait son favori. Celui-ci le divertissait par mille tours 
de sa façon et, au bout de peu de temps, fií montre 
dun extraordinaire íalentpour contrefaire la démar- 
che et les gestes de son maítre, II entrait si bien dans 
son rôle d’imitateur, que les gens finirent par le sur- 
nommer «TOmbre du Canonnier*. Ceux qui, par ha- 
sard, rencontraient celui-ci íout seul, ne manquaiént 
pas de lui demander: «Ehl Monsieur le Canonnier, 
oú donc est votre Ombre?» 

Des mois s etaient écoulés et Ulloo le singe faisait, 
maintenant, presque tout comme son maítre. II lui vinl 
un jour à Fidée qu’il devrait bien aussi apprendre à 
tirer le canon à la place du canonnier... Mais cela 
demandait un peu d’exercice et, comme tous les ani- 
maux, notre singe avait grând'peur du feu 1 Ce canon- 
là était, précisément, une arme assez démodée, dont 




Ce jour-Ià, assis au sommet dunarbre, il observa minuüeusement 
le Canonnier au raoment oú celui-ci faisail fonctionner son engin. 
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on ne pouvaií enflammer la poudre qua laide dune 
allumetíe. Or, une íerreur instindive empèchait le sin- 
ge de toucher aux allumettes... Finalement il arriva à 
dominer cede crainíe. Mais à peine la flamme avaif- 
elle jailli, qu’effrayé de Son éclaí, il lança rallumede 
bien loin de lui! 

Ce jour-là, assis au sommeí d'un arbre, il observa 
minuíieusement le Canonnier au moment oú celui-ci 
faisaií fondionner son engin. 11 le vii porter sa ba- 
gueííe allumée vers la poudre, à lune des extrémités 
du Canon; puis il enlendií la détonaíion íerrifiante 
avec laquelle le boulet jaillissaií hors de la gueule du 
monstre de fer, Juché sur sa branche, il repassa bien 
des fois dans sa tête la suite des opéradons, eí cela 
en dépií d'un sourd pressentirnent, qui lui conseillaií 
de ne pas toucher au mystérieux engin. Son désir ar- 
dení d’imiter le Canonnier était insurmontable. II fal- 
lait qu’il fit partir le canon lui-^même et qu’ll jouítdu 
íiníamarre qui en résulterait. Car tous lessinges, n'est- 
ce-pas, aiment à faire du tapagel «Aucun singe, 
disait-il, naura jamais fait un *boucan» pareit à ce- 
lui que je vais produire en allumant cet engin 1II va 
cracher son boulet avec un effroyable Boum! Y a-t-il 
au monde un singe plus malin que moi?» 


Le matin suivant, dès que M. le Canonnier euí 
chargé et pointé le canon, et fut parti seul pour faire 
son marché, le favori dégringola de son arbre, bien 
déterminé, cede fois, è faire partir le coup. 

Bien quune étrange appréhension lui étreignít le 
coeur, il alia prendre une poignée d'allumettes dans 
la cuisine de son maítre et se dirigea vers le canon. 
Par deux ou trois fois il tenta d'appliquer au bon en- 
droit 1 allumette allumée — mais sans aucun succès: 
il était bien trop excité pour cela I Enfin, la quatriéme 
ou cinquiême fois, il parvint a se maítriser suffisamment 
pour medre le feu a la poudre. Hélas! celle-ci sem- 
blait avoir, ce jour-là, quelque chose danormal; elle 
brülait três, très lenteraent — si lenfement, que le singe 
se persuada que quelque chose n etait pas en ordre 
dans le dispositif du canon... Voulant absolument 
découvrir ce qui ne marchait pas, il alia à Tautre bout 
de 1 engin et fourra sa tête dans Ia bouche du canon. 
A Imtérieur du monstre métallique, il ne trouva que 
ténèbres. Mais, au lieu de retirer bien vite la tête, il 
ly enfonça davantage... car il fallait qu'il tirât au 
clair la raison qui empèchait le coup de partir avec 
un magnifique BoumI — Tout à coup Ulloo entendit, 
dans le ventre du canon, comme un roulement de ton- 
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nerre, et, avant qu’il eüt pu retirer sa tête, ■— le boulet 
qui sortaií réduisit la pauvre petite bêie en miettes... 

Àinsi périt Ulloo, le singe, pour avoir voulu imiíer 
son maítre, le Canonnier. 

N’eü[~il pas mieux fait de jouir tout simplement de 
la vie en humble petií singe? Hélas! II préféra imiter 
rHomme jusqua en mourir... Ne copions jamais les 
gesles et les actes des autresl Demeurons toujours 
fidéles à notre nature intime. 

Ici sachève la brêve histoire du Canonnier et de 
son singe Ulloo, 




BunnyHie-Brave 

Un jour, 1 Eléphant, roi de la Jungle, dií àlunde 
ses sujets: «L été tire à sa fin et nous avons eu d’a- 
bondantes pluies, en sorte que Fherbe et le feuillage 
sont luxuriants. 

Je n ai donc plus besoin, Ô mes sujets, de me pré- 
occuper de votre ravitaillement; et, comme je sens le 
besoin d une petite détente, je vais vous quitter tous 
pendant un mois, pour me rendre au bord de la mer.» 

En Oriení, la saison chaude esf la saison des grandes pluies, 
eí Thiver en réaliíé, la belle saison, 


Cúnles hindous 
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II va de soi que les sujeis du roi: buffles, cerfs, san- 
gliers, aníilopes, singes eí lapins — éprouvèrent du 
regrei à le voir s’en aller. Mais, reconnaissani que 
leur souverain étaii un chef jusie ei bon ei qu il avaii, 
les derniers iemps, fourni un énorme travail, ils irou- 
vèrent bien légitime qu’un mois de vacances lui füt 
accordé. Un jour, donc, FElépliant, — haut comme 
une iour ei vaste comme une caihédrale s en alia 
en se balançani hors de la Jungle familière et, bien- 
tôt, sestompa au loin, tel un grand nuage gris qui se 
perd dans les espaces argentes du ciei nocturne. 

Tout dabord un peu déprimés par le départ de leur 
Chef, ses sujeis eurent bieniôt fait de reprendre cou- 
rage et se remireni à louvrage. Profitant d une arrière- 
saison oü les feuilles des arbres brillaient encore d un 
beau vert éclatant, oú Fherbe dans laquelle s enfon- 
çaieni leurs pieds éiaií encore épaisse et savoureuse, 
ils se mireni à amasser des réserves pour rhiver, qui 
ne les surprendrait que trop iôt. 

Dans la Jungle, on commence àfairesesprovisions 
dès que Tépoque des grandes pluies est passée. Gran¬ 
des et petites rivières sont alors si enflées, que leurs 
eaux ne foni plus entendre de chant, ni même de. 
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Quant au travail, il a aussi ses lois, dans la Jungle. 
Les animaux adulies exécuient ioutes les besognes es- 
seniielles et les plus dures. Les jeunes, eux, ne doivent 
faire aucun travail pénible, ni s aventurer dans les 
trous et dépressions du terrain. Ils sont généralement 
employés è faire les commissions de leurs ainés. Dans 
la Jungle dont nous parlons, il y avait une touie jeune 
bête qui était très propre á ce genre de travail. C etait 
«Petit Bunnyj*, le cadet de la tribu des Lapins. On le 
dénommait *petit», bien qu il füt grand et fort pour 
son âge. Pendant que les adultes travaillaient, lui 
chantait des chansons et dansait sur tous les rythmes 
possibles pour les divertir, du moins quand il n’avait 
pas dautre tache à remplir, Petit Bunny était lame 
de ioutes les joyeuses réunions. On norganisait au- 
cune partie sans qu’il en füt. 

Un soir, après le coucher du soleil, les habitants 
de la Jungle ayant cesse leur travail, demandèreni 
à Bunny de danser devant eux. Représeniez-vous le 
tableau: la lueur dorée du crépuscule descendant ra- 
pidement sur le monde; le vert tapis de la forêt dou 
montait le chant des grillons eí autres petits habi- 
tanfs des herbages; les hautes cimes des arbres, d'oú 
les oiseaux au plumage bleu, pourpre, jaune ou écar- 
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laíe, lançaient írille sur írille eí mélodie sur mélodie, 
— en sorte que touíe la Jungle semblait un vaste 
théâtre oú mille sons, mille scènes colorées capíivaiení 
les yeux et les oreilles... Et sur le rythme de cette musi¬ 
que dmsectes et doiseaux, Bunny dansait, dansaií 
une merveilleuse gigue!... 

Mais, soudainement, touts’arreta! La Jungle entière 
se tut, com me un enfant pris en faute. Dans sa sur- 
prise, la vache dévisageait le cerf qui, stupéfait, inter- 
rogeait des yeux le sanglier... Quoi? Que se passait- 
il donc? Que signifiait cela? — Ils virení alors Bun¬ 
ny s’esquiver prestement et rejoindre sa famille, tandis 
qu a sa place se tenait... un énorme tigre 1 Le terrible 
compagnon ouvrit une gueule garnie de dents aussi 
affilées que des couteaux, et ayant poussé un rugis- 
sement, comme pour s eclaircir la voix, dit, d’un vilain 
ton dur: 

«Je m'aperçois qu’il vous manque un rol, dans 
cette Jungle. En passant non loin d’ici, ]''ai pu voir 
danser votre stupide Bunny U 

Ces derniers mots fâchèrent beaucoup Bunny; mais 
il se contint comme doit le faire tout jeune animal 
bien élevé. 

Le Tigre poursuivit: «J’estime que c’est là une la- 
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cune et qu’il vous faut un chef! À partir d'aujourd’hui, 
considérez-moi donc comme votre roi.-» 

A louie de ces paroles, de vives protestations écla- 
tèrent parmi les bêtes, et les insectes eux-même firent 
entendre un susurremení d’indignation... 

^Yd-ô, Yd-ôõô!,,> rugit le Tigre. Cela suíFit! Je 
suis votre roi et si jentends encore une protestation, 
je vous tue tous, tant que vous êtesl Ecoutez-moi, 
maintenant. Je compte fixer ici ma résidence. Etant 
d’une race supérieure â la vôtre, je ne mange ni herbe 
ni feuijlage, mais je me nourris de chair fraíche. En- 
voyez-moi donc tous les jours, pour mon repas, le 
plus jeune membre de chacune de vos familles tour 
à tour. Demain, ce sera le cadeí de la tribut des La- 
pins; aprés demain, le plus jeune de la íribu des Cerfs, 
et ainsi de suite... aussi longtemps que je vivrai. Et, 
maintenant, que chacun de vous rentre chez soi et se 
montre soumis â son souverain. Noubliez pas de me 
livrer demain un petit lapin pour mon dineri» 

Le coeur oppressé de chagrin, et la tête pleine de la 
douloureuse pensée du lendemain, les pauvres et pai- 
sibles habitants de la Jungle se dirigèrent alors vers 
leurs demeures respectives. 

Le lendemain arriva, et, avec lui, lobligation de 
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livrer Bunny au Seigneur Tigre. C eíait précisément 
la veille du jour oú le vieux Roi-Eléphant clevaií réin^ 
tégrer son royaume. Quoique íous les coeurs fussení 
accablés de írisíesse, les animaux se réjouissaiení. 
malgré íout, à la pensée que leur maífre et ami seraií 
avec eux dans moins de vingí-quaíre heures, et qu’il 
enfoncerait ses défenses jusqu a la gaúche dans le 
corps de laborainable Tigre I 

On n’en éprouvait pas moins beaucoup de chagrin 
au sujei du petif Bunny, — et ses propres parents 
plus que quiconque... Ils ne pouvaient se résoudre 
à laisser partir leur flls. Mais celui-ci était si coura- 
geux, qu’il ne versa pas une larme et ne permit pas 
à ses parents de se lamenter. II chantait et sifflaií lors- 
qu’il quitta la maison, sur le coup de midi. 

Au lieu de se rendre imraédiatement chez Monsieur 
le Tigre, il lambina et musarda le long des chemins. 
Au bout dune heure, il arrivaprèsd’unpuits, creusé 
à une extreme profondeur. S’étant approché pour es- 
sayer de voir leau, il aperçui, tout au fonds du puits, 
le visage d’un autre lapin... Bien entendu, Bunny é- 
tait assez iníelligent pour comprendre que leau faif 
office de miroir et qu’elle lui renvoyait sa propre ima- 
ge; aussi s’examina“t-il fort aítentivement. II observa 
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que Ia surface de Feau était trés, très loin de lui, pres- 
que au bout du monde, semblait-il. *Si je tombais 
dans ce trou, je dégringolerais à une telle profondeur, 
que je meluerais du coup!» Ce disant, il quitta la 
margelle du puits en sifflotant. Mais, â sa vive sur- 
prise, son sifflet lui füí renvoyé, comme si un autre 
lapin lui eüt répondu du fond de la fosse... 

Alors, une idée singulière lui vint tout à coup.«J'y 
suis 1 J y suis 1» s écria-t-il. ^Le Tigre et tous ceux de 
son espèce seront bien en peine de me dévorer 1» 

Et avec ces paroles il prit sa course, jusqu a la de- 
meure du grand fauve, qu’ll trouva chez lui, miaulant 
et rugissaní. Lorsque Bunny parut devant lui, il eul 
un grognement féroce et un rictus qui fit voir toutes 
ses dents: «Pourquoi es-tu en retard? A quoi songes- 
tu? Sais-tu bien que...» 

«Ceríainement, Seigneur Tigre, repartit Bunny. Mais 
que puis“je y faire, si j'ai rencontré un autre tigre qui 
voulait absolument me dévorer, prétendant que c’était 
lui et non pas vous, le véritable Roi de la Jungle...» 

«Qui? Quoi? Comment?..»sexclama le Tigre, stu- 
stupéfait. 

«Oui, Seigneur, c’est lui qui m’a mis en retard; et il 
m’ en voie pour vous demander dele rencontrer en duel.» 
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«Le renconírerl grogna le Tigre. Certes, je vais le 
renconírer, eí le íuer en combaí singulierl Aprés cela, 
je íe mangerai. Conduis-moi vers cef imposíeurl* 

*Je vous remercie, Monseigneur, reparíií Bunny. 
Mais, voudriez-vous êíre assez aimable pour me lais- 
ser passer devant, afin que je puisse vous monfrer le 
chemin?» 

«Avancei Avance!» gronda le Tigre. Ceííe bruíe ne 
remarquaií même pas les excelleníes manières de 
Bunny, qui éíaií la courbisie en personne. 

Cependaní, le Lapin marchaií e{ marchaií íoujours, 
comme si la route eüí éíé sans Fm... De temps ê auíre, 
il grignotait au passage quelques brins d’berbe. Cest 
qu il avaif grand besoin de se refairel Mais Finforíuné 
Tigre qui, lui, ne se nourrissaif que de chair, ef non 
pas d herbe, se seníait de plus en plus affamé. II gro- 
gnaií, miaulait, rugissaií ~ eí finit même, en grand 
malappris, par lâcher quelques jurons. Mais Bunny 
éíaií un si parfaiígeníleman, qu il ne fií pas mine d’en- 
íendre les expressions déplacées de son seigneur eí 
maííre. 

Enfin, incapable d une plus longue paíience, le 
monsíre éclaía: *Oú se íiení ceí auíre íigre? Si íu ne 
me le fais pas voir dans cinq minuíes d’ici, je ne fais 
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quune bouchée de íoil» 

«A votre grand Service, Monseigneur! II est â deux 
pas d'ici. Voyez-vous, là-bas, ce grand irou dans le 
sol? Cest sa résidence, cher Seigneur Tigre.» 

«Je n’admets pas que íu me nommes »cher»!»— 
Sur ceíte rebufFade, le Tigre bondií en avani ... et 
que vit-il? — Oui, tout au fõnd de ce irou, c’éiait 
bien un autre tigre, qu'il apercevaii... Mais comme 
ceiie fosse éiait profonde! 

Bunny se tenaii à quelques mètres de là. Lui qui 
connaissait le vieux puits, savaii bien que le Tigre 
contemplait sa propre imagedans le miroirde leau... 

Mais les Tigres soni cruels — donc stupides, en 
sorte quau lieu de réíléchir un peu, le «roi* des 
animaux n’eut pas plutôt entrevu ses propres traits 
dans le puits, qu'il rugií: «Misérable bete, tu prétends 
être le rol de la Jungle 1 Jaffirme que non et je vais te 
falre ton affaire!» 

Naturellement Fécho, venant d'en bas, lui retourna 
sa provocation: Misérõbk bêÍG, íu préíends êíre k 
Roi de Ia Jungle!,. Jaffirme que non ef vais te fai- 
re fon affaire!.. 

Le Tigre reprit: «Et tu oses imiíer mes gestes!» — 
L’écho répéta: «f/ íu oses imiíer mes gesíes!..* 
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«Pauvre couard, hurla le Tigre, je vais te saigner 
sur placei» Puis il bondit. Mais voici qu'au lieu de 
s abattre sur son ennemi, il dégringola tout le long 
d un inierminable couloir — pour aller s engloutir 
dans une eau si profonde, qu'elle semblait insondable... 

S étant ainsi débarrassé du Seigneur Tigre, Bunny 
se rendit chez ses parents pour leur faire part de la 
bonne nouvelle. II arriva à la maison au coucher du 
soleil. Ses parents furent tellement saisis de le retrou- 
ver encore en vie, qu ils en croyaient à peine leurs 
yeux, et qu ils en versèrent des larmes de joie. 

«Oú donc est le Tigre, mon petit Bunny?» 

‘Je Fai tué.» 

‘Tu plaisantes, mon enfanti» 

Mais Bunny, qui ne prononçait jamais de paroles 
inutiles, rétorqua seulement: «Venez avec moi, je vous 
montrerai sa dépouille.» 

Non seulement il était exact que le cadavre du Ti¬ 
gre ílottait à la surface de Feau, mais il est tout aussi 
vrai que le Roi Eléphant, revenu le jour suivant chez 
lui et ayant entendu parler de cette aventure, decida 
de baptiser Fhéroique lapin: BunnyJeSrave! 




La Fuife de Barasingh 

Si vous éíiez un cerf, grandi dans Ia libre naíure, 
eí que lon vous emprisonnâí dans un Zoo, que fe- 
riez-vous donc? 

C esí précisément la question que se posaií Bara¬ 
singh, le cerf à la grande ramure, que lon venait de 
capíurer dans la Jungle lorsquon Famenaaufameux 
Zoo de la díé de New-York. 

II se répondií à lui-même: *M enfuir — et le plus 
rapidement possiblel Je vais guetter la première bonne 
occasion qui se présentera.» 
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Hélas! Ce n’étaií pas chose aisée, pour un pauvre 
animal privé de ruse, que de mettre â exécution un 
projeí aussi risqué! — Malgré tout, Barasingh en 
vint à bouí eí, comme il fui Tunique témoin de ses 
propres avenfures, écoutonsde narrer Fhistoire de son 
évasion du grand Zoo de New-York. 

«J’apparíiens à la race des sambêrs, qui esí la 
plus grande espèce de cerfs vivaní en Inde. Au mo- 
ment de ma capture, les chasseurs mesurérent ma ra- 
mure. Celle-ci était considérable, puisqu’elle avaií un 
mètre vingt de hauíeur, A chaque fois que je bramais, 
mes captureurs faisaiení un sau( en arriêre. Je n’avais 
qu a pousser un Ba-onkl Boonk! pour les voir s e- 
parpiller è respectueuse disfance. 

Hélas 1 Je nobtenais aucun résulfaí plus effectif... 
A quoi bon réer ou bramer, lorsque vos quaíre pattes, 
prises au lasso, soní enserrées dans des laniêres de 
cuir? J’abandonnai bientôtíoute résistance, et aussi- 
íôt on membarqua sur un baíeau faisant route vers 
New-York. 

Songez donc: moi, lun des fils de la plus belle 
race de cerfs existant aux lndes; moi, qui avais vu 
le jour sur les plus hauts sommets du monde et qui 
possédais, pour y prendre mes ébats, toute letendue 
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de la forêt sauvage ~ je me voyais pour toujours, 
enferme dans un enclos minuscule... 

Je devins exírêmement triste eí, peu à peu, me sentis 
malade. Par suite du manque dexercice, mon pelage 
prenait une teinte terne et sale; lesmouches massail- 
laient et me piquaient du matin au soir. Et puis, ma 
nourriture quotidienne était désespérément monotone: 
du foin, encore du foin eí toujours du foin... Chaque 
fois que M. James, mon gardien, mapportait cette 
maigre pitance, jaurais voulu lui faire comprendre 
que je soupirais après Fherbe fraíche et tendre, les jeu- 
j nes pousses appétissantes et Feau pure des sources... 

[ Hélas! Comment aurais-je pu lui dire tout cela? II 

1 ignoraií mon langage, Sinon je lui en eusse dit bien 

j davantage, ~ et ceci entre autres: «Puisque tu ne 

I peux mofírir plus bei asile ni moins piètre nourri- 

! ture; puisque je me sens devenir tous les jours plus 

! malade, il ne me reste qu a m’enfuir d’ici, car, autre- 

j ment, je mourrais I Certain de périr dennui dans cette 

cage, je vais guetter chaque occasion de mevader.» 
I Renonçant è toutessaidattendrir M. James, essai 

I qui eút été en pure perte, je résolus de me sauver 

I par mes propres moyens; car j’étais bien décidé à ne 

I pas tinir mes jours dans cette prison. Mais comment 
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allais"je m'y prendre? Chaquefois que.je m'efForçais, 
en poussant vigoureusement de la íête, de briser les 
barreaux de ma cage, ]"éprouvais de vives douleurs. 
Désespéré, je poussai un jour un peu írop forf et bri- 
sai ainsi mes andouillers, Dés lors, je me sentis pareil 
à un roi découronné... Lorsque je me mirais dansmon 
auge pleine d’eau, je croyais y voir, maintenanf, une 
misérable chèvre. 

La perte de mes andouillers me convainquií que je 
ne pourrais pas m’échapper en brisant les barreaux 
de ma cage. Que íenter, alors? 

11 me vint â Fidée d’essayer de bousculer M. James 
à Imstant oú il ouvrirait la porte de ma prison. La 
prochaine fois qu’il viendrait nettoyer mon enclos, je 
le renverserais, et je passerais par-dessus son corps 
pour reconquérir ma liberté 1 

Quelle fameuse idéel Plus j’y pensais, plus elle me 
séduisait. 11 semblait que ce projeHà füt réellement 
exécutable. 

Mais, comme j'étais résolu à mettre avec moi toutes 
les chances, j’étudiai pendant bien des jours les allées 
et venues de mon gardien. Chaque fois qu’il pénétrait 
dans ma cage, jobservais que le battant de la porte 
souvrait en dehors. Le gardien enírait írès vite, puis 
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me tournait le dos pour refermer cette porte avec 
un claquement sec. Le suivant des yeux, j’apprenais 
par coeur chacun de ses gestes, et notais chaque son 
qu'il produisait. 

«Or, un beau jour, je résolus d’exécuter mon plan. 
Toute la semaine qui précéda mon évasion, je mangeai 
Fort peu, je ne bus pas d’eau et je feignis d’être souf- 
frant. M. James continuait à venir quotidiennement 
nettoyer ma cage. Mais comme il me trouvait toujours 
étendu, et apparemmçnt malade, il se montrait chaque 
jour aussi plus négligent en ce qui touchait la ferme« 
ture de cette cage. 

Enfin, un certain matin du mois de juin, je remar:; 
quai qu’en entrant, il oubliait de refermer la porte... 
Jen étais sür, puisque je navais pas entendu le cla¬ 
quement familier. Sans doute, me voyant souffrant, 
me croyait-il incapable de menfuir. 

«A peine eut-il commencé ses nettoyages coutu- 
miers, que je me levai et marchai lentement vers la 
porte. 11 ne pouvait me voir, car il tournait le dos et 
travailiait tête baissée. Arrivé devant la porte, je fis 
semblant d’en flairer la serrure. O miracle! La simple 
pression de mon museau suffit à en repousser le bat¬ 
tant, qui souvrit avec un grincement... Seretournant 
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soudain, M. James fit: Ho! Ce cri agit sur moi com- 
me la piqüre dun aiguillon... Jebondisenavant,ra- 
pide comme leclair. Hourrahl J’étaishorsdeprison, 
fetais librei Quelle glorieuse minutei 

«Mais, si c’est une belle chose que de sortir de 
prison, c'en est une autre que de mener à bien une 
évasion. Tout en faisant des bonds qui me donnaient 
une grande avance sur le gardien, — lequel courait 
en appelant au secours — je n’avais pas la moindre 
idée de la direction à prendre: tous les chemins que 
j’enrilais débouchaient dans une des rues de' la ville, 
ou sarrêíaient à quelque mur... II semblait n’y avoir, 
dans le voisinage, aucune espèce de forêt, ni jungle 
épaisse, oú je pusse menfoncer. Pis que cela: à cha- 
que instant j’entendais le ronflement terriPique d une 
bêíe marchant sur quatre pattes, dites «roues», et qui 
me dépassait aussi vlte que la foudre! Je írouvai cette 
vue plus effrayante que celle d’un íroupeau d’éléphants 
chargeant lennemi 1 

«Que faire de moi? Cerné de toutes paris par les 
gardiens et par ces bêíes hurlantes, il semblait que 
c’en füt fait de ma liberté et que ce jardin füt pour 
moi sans issue. 

Sachaní que c’étaif ma dernière chance, je me mis 
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à courir comme un fou dans la diredion d'un bouquet 
d’arbres. Derriére ces arbres, je renconírai une bar- 
rière, et, tout en m’y meurírissaní, je la franchis. J e- 
tais maintenaní en rase campagne: un champ après' 
Fautre semblaií me tendre les bras pour maccueillir 

.Libre! librei Je bramais pour le seul plaisir de 

mentendre brameri Ainsi, bramant et m'ébrouaní, 
j’atfeignis les bords dunerivière. 

J’y descendis pour boire, puis, demeurant dans 
Feau, j’en remontai lecours. Bienquonnavanceguère, 
à marcher dans le lit trop mou d’une rivière, je per- 
sistai, sachant qu’inévitablement je trouverais plus 
haut quelque colline boisée. Toutes les rivières ne 
descendent-elles pas des montagnes? — Je décidai 
de faire une halte pour examiner les alentours. L’ho- 
rizon était trés nuageux. Le verdoyant paysage qui 
ondulait devant moi était parsemé de maisons: et quel 
üsped paisible il oífrait! 

Mais, juste en cet instant, une rumeur sinistre se 
fií entendre au loin: des aboiemenis de chiens 1 — 5d- 
onk! Si je ne faisais hâte, les chiens me sauteraient 
bientôt à la gorge. En quelques bonds je gagnai la 
berge de la rivière et je m’enfuis comme le vent, mais 
sans jamais trop m’éloigner du bord de Feau. Instinc- 
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tivement je sentais que la rivière seule pouvait me 
sauver... 

Enfin japerçus à distance uneforêt! Auxsenteurs 
que le vent m’apportait, je devinais qu’il ne s agissait 
^ pas d’un simple pare ni d'un verger, mais biendune 

véritable jungle. Combien j’étais soulagé! 

Quelque peu tranquilllsé, je me mis, tout en cou- 
rant, à faire des observations sur chaque chose. Je 
notai Fodeur d’herbe qui me montait aux naseaux; 
puis je sentis le vent siffler á travers les longs poils 
I de mon cou; enfm'jobservai les lourdes nuées qui 

j chargeaiení le ciei. Àhl me sentir de nouveau librei 

I Quelle joie et quelle paixl Au loin, les aboiements 

j des chiens se faisaient de plus en plus faibles, et mon 

\ courage s’en aceroissait dautant. Quelques bonds 

i encore, et je serais dans la forêt profonde... J’étais en 

süreté, je me sentais heureux. 

Alors, seulement, je m’aperçus que j’étais exténué 
et affamé. Depuis píusieurs jours, en effet, je n'avais 
h rien mangé; mon corps aspirait à reprendre des forces. 

■ Interrompant ma course, je me mis donc à pâturer; la 

saveur de Fherbe fraíche avait, pour ma langue, la 
I douceur du miei. J’ensevelis toute ma tête dans le 

I délicieux tapis vert; je broutais, je broutais, comme 
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si j’eusse jeüné des années eníières... 

Touí â coup, les aboiements reprirent de plus belle 
et, cette fois-ci, touí près de moi 1 Un bond — et je 
repartis avec la vitesse de Féclair, rasant à peine le 
sol... Mais, si vite que je courusse, les aboiements 
ne diminuaiení pas comme je lavais espéré. Quefai- 
re? Oú me réfugier?“ Jerecommençais,dailleurs, 
à sentir la fatigue, car si mon moral était bon, mon 
physique était affaibli. Un an de séjour derrière les 
barreaux dune cage lui avaitéténéfaste.Durantcette 
captivité javais à peine couru et m etais vu, au total, 
privé de íoute espèce d’exercice. Aussi mes muscles 
étaient-ils en assez mauvaise condition. Mon esprit 
eüí aimé voler, mais mon pauvre corps s’y refusait... 

De nouveau la voix des chiensi Leurs aboiements 
de plus en plus aigus me donnaient la sensation d’une 
épée qui m’eüt íranspercé. Commení mes poursuiveurs 
pouvaienUls être si proches? En me retournant, je 
pouvais voir leurs dos moutonner dans la prairie, 
parmi les jeunes arbustes. Je résolus de me chercher 
une cachetíe, car il ne servait plus à rien de courir. 
D’ailleurs j etais à bout de forces. 

Or, la riviêre seule pouvait être mon salut, si j'ar- 
rivais à me dissimuler dans ses profondeurs. Mais 
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ses eaux étaient-elles assez hautes pour recouvrir un 
cerf d’un mètre soixante de taille? Cétait tout le pro- 
blème. 

Si cette ruseJà pouvait jouer, j’étais sauvél J’en 
avais fréquemment usé dans la jungle indienne. En 
vue de dépister les chiens, qu’excitait Fodeur du cerf, 
je tournai plusieurs fois autour de certains arbres; 
puis je courus pendant environ un mille^)en traçant 
des zig-zags. Bondissant alors en droite ligne, j’aitei" 
gnis la rivière, descendis et remontai plusieurs fois le 
long de ses bords — et fmalement jouai mon der- 
nier atout: je plongeai dans le tleuve et nageai quel- 
ques mètres en aval, m’enfonçant íoujours plus pro- 
fondément. 

Ayant caché dans Feau mes jambes, mon cou et 
ma tête presque entière, je ne laissai sortir que le bout 
de mon museau, qui reposait â la surface de Feau, et 
jobservai lasituation. Lodeur des chiens,quitlottait 
dans Fair, m'apprenaií de quel côté mes persécuteurs 
arrivaient. Lodeur de F^air me permeítait de deviner 
qu’il allait pleuvoir. La pluie! Imaginez ce bonheurl 
Si elle tombait à temps, elle effacerait du sol toutes 

Le mille compte un peu plus d’un kilomèíre et demi. 

(Note de la trad.) 
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les marques de mes saboís; les chiens seraiení alors 
dans Fincapaciíé de me suivre à la írace. Je suppliais 
tous les dieux de Finde d'envoyer de la pluie, beau- 
coup de pluiel 

Mais, pour Finstaní, au lieu de sentir sur moi la 
pluie, je ne percevais que Fodeur des chiens. Ceux-ci 
à présení, n’aboyaient plus: ils me traquaient silen- 
cieusemení.... Ohl ceíte odeur de chien, toujoursplus 
obsédante, c’éfait vraiment quelque chose de terriblel 
Je pouvais me rendre compte qu’ils se írouvaient tous 
sur Fune des rives du fleuve, et c etait là chose bonne 
à savoir, car s’il5 m’apercevaient dans Feau, je nau- 
rais qu’à fuir sur Fautre rive. 

Cependant, ils approchaient de plus en plus... Dix 
minutes, encore, et ils nageraient derrière moi, me di- 
sais"je. Javais résolu de ne plus bouger, et, quoique 
mon coeur battít â se rompre, je me contraignais à 
Flmmobilité. «Ils ne peuvent me dépister par Fodeur, 
pensais-je, puisque le vent soufflé deux à moi.> L'o- 
deur émanant de mon corps était ainsi emportée par 
le courant de la rivière. «Couragel me répéíais-je, ils 
ignorent totalement oú je suis.» 

Et javais raison, commejem’enconvainquisquel- 
ques minutes plus tard. Car un instant après, tous les 
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chiens se tenaient au bord de Feau, reniflant Fair au- 
íour d’eux... Ils ignoraient quelle direction j’avais 
prise et leur nez ne pouvait, en Foccurrence, les aider 
en rien. Mais, persistant à renifler, ils erraient de 
droite et de gaúche, comme une bande de clowns inu- 
tiles. C etait bien drôle à voirl 

Mais hélas, lemauvaissortvoulutquen cetinstant, 
Fun des chiens aperçüt mon nezl... Àboyant frénéti- 
quement, il sauta dans Feau et tous les autres chiens 
sautèrent après lui. Heureusement, ils n avaient pas 
nagé 1 espace de quelquesmètres, quunepluieformi- 
dable se mit à tomber. Mes prières étaienf exaucéesl 
II pleuvait si fort, que je n’entendais même plus mes 
ennemis. A travers le fleuve, je gagnai Fautre rive sans 
être ennuyé par eux, Lentement, je me hissai sur la 
terre, — puis, sous une pluie battante, je pris mon 
dernier élan vers la Liberté... 

La pluie tambourinait sur mon dos. Le tonnerre 
grondait de toutes parts; les éclairs illuminaient mon 
chemin: je courais, je courais, je courais... 

Comment vous décrire la sensation qui me péné- 
trait tout entier, au contact des gouttes de pluie frap- 
pant mon cuir? Songez donc: ne plus sentir Fessaim 
des mouches piquantes et malfaisantes, mais une pluie 
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fraíche, dévalant en nappes sur mon corps... J’en 
éprouvais comme un veríige de bonheurl 

La nuit tombait; mais au lieu de m’arrêter, je pres- 
sai au contraire ma course. Puis enfin mon pas se 
ralenüi Après minuit, la pluie s'arreia: je me írouvais 
au milieu de collines boisées. 

Je dormis dans la forêí jusqu au poiní du jour, eí 
quand le soleil se leva, je lui adressai ma prière d’a- 
doraíion. Après avoir salué le dieu de la lumière, je 
me mis en rouíe, recherchaní les régions les plus touf- 
fues de la Jungle. Ce jourJè, aucun chien ne maboya, 
aucun homme ne me molesia. J’apaisai ma soif dans 
leau exquise d’un torrent. Elle ressemblait aux eaux 
qui descendenf de FHimalaya, La saveur de ceíle eau 
me fií penser que je me írouvais bien loin de bufe 
demeure humaine. Je ne me trompais pas. Après une 
journée de marche encore, je parvins dans les forêfs 
du Berkshire. 

* * # 

«Et mainíenant, regardez-moi en pensée, debout 
surlarêted’unrocher, contemplaníun lacbleu.Ecou- 
íez-moi lancer mon cri dallégresse; Bã-onk!-Boonk! 
Mentendez-vous? Je suis librei Boonk suis libre, 
libre, librei» 
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Un Lapin dans la Lune 

Lanimal qui témoigne dune vraie spiri- 
tualité aura part à Flminortalilé des Dieux 

Figurez-vous, mon enfünt, que vous vous írouvez 
en Inde avec moi. Comme c’esí souvení la coutume 
en ce pays, je vous emraêne, par une nuií de pleine 
lune, faire avant votre coucher une petite promenade 
a dos d eléphaní. 

'v Tandis que nous chevauchons dans la Jungle ou 

à travers les champs, la lune, subitement apparue au- 
dessus des arbres, épand sur nous son grand silence 
argenté... Un frisson de joie agite alors la bete que 
nous montons. S arrêtant, Téléphant lève sa trompe 
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pour saluer le dieu de la Nuit et barrit par írois fois: 
après quoi il reprend sa marche. 

•'Pourquoi, me demandez-vous, le hati^) agit-il ainsi?» 

*Eh bien, répondraPje, le faií est que les animaux 
sont susceptibles d’impressions religieuses, et I elé- 
phant plus que tout autre animal.,. Tous les hatis 
voient. dens la Lune, leur dieu protecteur par exceP 
lence. Car, grâce à sa lumière, ils peuvent voyager la 
nuit dahs la Jungle. Aussi vénèrenWl «Chandra», le 
dieu lunaire, et se garderont-ils de rien faire qui puisse 
lui manquer de respect.» 

Là-dessus vous fixez longuement les yeux sur la 
Lune, et, notant Votre intérêt: »VoyeZ"Vous, dis«je, le 
Lapin blanc qui repose assis dans le giron de la Lune?» 

Après un examen attentif, vous vous écriez: *Oui, 

oui! Je distingue sa tête.Oh, regardez, voilà le 

reste de son corps qui est tout blancI... Comme il est 
beau I Jamais je naurais cru qu’un lapin pourrait sau- 
ter assez haut pour atteindre Chandral Je vous en 
prie, dites-moi comment il est arrivé dans la Lune?» 

‘) Nom de leléphoní aux Indes. 

*) Dans lantiquité la Lune éfait représentée par un dieu mâle qui, 
comine tous les dieux, prenait forme humaine pour apparaítre aux 
mortels. (Note de la Trad.) 


*Avec plaisirl Je m'en vais vous conter rhistoire 
de ce lapin blanc.» 

*11 y avait une fois, sur les pentes de FHimalaya, 
le gigantesque massif montagneux de 1’lnde, trois la- 
pins qui s’étaient retirés dans ces hauteurs pour y 
prier Dieu. Car ils désiraient de tout leur cceur avoir 
une ame pure. 

*L’un se nommait Brunef, le second Mouche, et 
le troisiême, qui était tout blanc, Ndge, Ils étaient les 
meilleurs amis du monde, et tout ce qu'ils faisaient, 
ils le faisaient ensemble. 

* Comme tous les trois avaient ce grand désir dal- 
ler une fois au Ciei, ils résolurent de grimper sur les 
Montagnes de Cristal, pour être sürs que personne 
ne viendrait les troubler dans leur méditation. Toutes 
les heures oú ils ne dormaient pas, ils les passaient 
en prière. Bien sur qu’ils employaient chaque jour un 
moment á chercher leur nourriture; mais c’était là leur 
unique distraction. Jamais ils ne restaient une minute 
oisifs. Habitant trois petites hutíes de bois, baties ni trop 
près ni trop loin les unes des autres, ils demeuraient 
absorbés dans le recueillement et la pensée de Dieu. 

*Le jour vint, enfin, oú Dieu prit garde à leurs im- 
plorations. Les ayant entendus prier, il résolut de leur 
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donner leur récompense et, com me il savait bien ce 
qui se passait dans lame des trois lapins, il décida 
de les soumetfre d’abord à une épreuve... II fit donc 
chercher Chandra, le dieu lunaire, et lui donna cet 
ordre: «O Lune, ce soir, tu ne te lèveras pas avant 
minuit. Mais au lieu d’errer dans les espaces en atten- 
dant cette heure, descends, je te prie, vers les Monís 
Himalaya et va demander à díner à chacun des trois 
lapins qui sont si dévots. Quand tu te seras restaurée 
à ces diíFérents foyers, tu viendras me rapporter com- 
ment Brunet, Mouche etNeigetauront accueillie.» 

»Chandra s’inclina devant son Seigneur, et se mit 
en route vers les Moníagnes de Cristal. Etant un dieu, 
il avançait extrêmement vite et, en moins de rien, il 
atteignit la cabane de Brunet, ceci à Imstant précis 
oú le soleil disparaissait. 

«Le dieu frappa à la porte de la petite cabane. Bru¬ 
net, qui était en train de préparer son repas du soir, 
alla ouvrir et, lorsqu’il apprit que Chandra désirait 
manger quelque chose, ce fut de Ia meilleure grâce du 
monde qu’il partagea son souper avec Imconnu. 

«Un peu plus tard, Chandra ayant remercié son 
hôte, se dirigea vers la demeure de Mouche. Enten- 
dant des coups à la porte, le lapin courut ouvrir et 
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secria en le voyant: «Bienvenu soÍs-iu, étranger!> 
Chandra le remercia et ajouta: «Je suis fort affamé. 
Pourrais-tu me donner quelque chose à manger?» 

«Avec plaisir, répondit Mouche. J’étais si bien en 
train de prier, que j’en avais tout à fait oublié mon 
repas! Mais si tu veux bien patienter un peu, étranger, 
je vais mettre cuire tout ce qui me reste — et te lap- 
porter.* 

«Non, nonl protesta Chandra, je ne veux point 
accepter tout ton souper. Rien quune petite parti* 

«Cest avec joie, étranger, que je toffre aussi ma 
part.» Parlant ainsi, Mouche disparuí dans la cuisine, 
et, là avec Faide de la Lune, qui Favait suivi, il allu- 
ma un bon feu. 

«Lorsque Chandra eut achevé son souper et remer¬ 
cié chaudement le lapin de son amabilité, il se dirigea 
vers la cabane de Neige non loin de lè. Mais il dut 
frapper nombre de fois à la porte, avant de recevoir 
aucune espèce de réponse,.. Après une longue série 
de coups, il vit paraítre sur le seuil de la porte, enfin 
ouverte, un lapin aussi calme et blanc qu’un *coeur 
de cristaN)*. Ses yeux avaient la transparence de 

‘) Le «coeur> ou centre dun bloc de cristal estd'unequalitépar- 
ticuÜèrement pure. 
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Tétang des bois et sa voix la douceur argentine d’un 
chant de flüte. 

«Bienvenu sois-tu, étranger, dans mon peíií ermi- 
tage!» 

'Chandra répondif: * Jecherche quelquun chez qui 
je pourrais me restaurer, car j ai fait Fascension de 
plusieurs cimes et je suis épuisé... Pourrais^tu moffrir 
un abondant repas.*. 

«Entre, je te prie, dit Neige, et veuille te mettre â 
Faise ici, pendant que je m’en vais apprèter le repas.» 

«Avec plaisirl* Et, pénétrant dans la hutte faible- 
ment éclairée Chandra saccroupit sur le sol. II n’y 
avait, dans cette demeure, aucune natte, ni siège, ni 
table. Touí y était rude et dénudé; et, malgré cela, il 
y régnait une atmosphére de douce sérénité qui frappa 
agréablement Chandra. 

»S'excusantdedevoir le laisserseul, le Lapin sen 
alia à la cuisine. Mais, ce qu'il y constata fit presque 
défaillir son coeur... Car s’il avait bien encore quel- 
ques büches pour allumer son feu, il ne restait abso- 
lument rien dautre, — ni un chou, ni unepommede 
terre, ni même un seul oignon 1 Depuis une semaine, 
déjà, il ne s’était plus mis en quête de nourriture et 
navait, luPmeme, pas mangé quoi que ce füt nibula 



...et, duraní toute la nuit, lorsque je dois luire au-dessus de la Terre, 
il maccompagnera. 
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moindre goutte d’eau. II s eíait si bien abímé dans la 
prière et la pensée de Dieu, qu’il en avaií négligé 
toute contingence terrestre... 

«Représentez-vous son désarroi: avoir convié un 
hôte étranger â se restaurer chez lui, et navoirabso- 
lument rkn à lui servir... 11 seremémorait,dailleurs, 
Tantique loi hindoue selon laquelle «celui qui refuse 
à son prochain asile, nourriture et rafraichissement 
perd, par là, tout le bénéfice de ses prières et ne sau- 
rait entrer au ciei.» 

«Qu’allait"il faire? Car il fallait trouver quelque 
chosel — En attendant, Íl se mit à allumer son feu — 
et puis une étrange inspiration lui vint. Mais elle le 
plaçait devant la plus cruelle obligation qu’il eut ja¬ 
mais eu à accomplir .Et cependant, il prit sa déci- 

sion et se mit tout de suite en devoirde lexécuter. 

«II dressa le couvert, c’est-à“dire qu’il posa tout près 
du feu une tasse et une assiette. Puis il passa dans 
lautre chambre et demanda à son hôte de bien vou- 
loir le suivre. 

«Lorsque Chandra sefut installé devant le couvert 
mis, le Lapin lui: «Honorable étranger, jai été si fort 
occupé à prier Dieu, ces dernières semaines, que je 
nai fait aucune sorte de provision de nourriture, ni 
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de boisson. II n’y a ne/?, dans cette maison, qui per- 
mette de fapprêter un repas...» 

«Alors, pourquoi m’as-tu fait venir ici? objecta 
Chandra. Je vais donc te quitter...» 

«Non, non! Demeure assis je f en prie 1» Et le La¬ 
pin ajouta: «Mangerais-tu n'importe quel alimentque 
je serais en mesure de te procurer?» 

«Oui, assura son hôte. Voyant la difficulté dans 
laquelle tu te trouves, je marrangerai de tout ce que 
tu moffriras.» 

*BonI cria le Lapin tout joyeux. Nayant que ma 
propre personne à te donner, je vais donc me jeter 
dans le feu... Je fen prie, n’hésite pas à me manger, 
lorsque je serai grillé.» 

‘Nonl Ne fais pas cela, je t’en suppliel» Mais 
il était déjà trop tard... Avant que Chandra eút pu 
se saisir de Neige, celui-ci avait déjà sauté dans les 
terribles flammes. Pas un cri de douleur, pas une 
plainte ni une parole, ne lui échappèrent... 

«Lorsque, ayant achevé sa mission, la Lune remonta 
dans les Cieux, — quaperçut-elle, reposant sur le 
sein de Dieu? Le plus beau des Lapins blancsl — 
Après avoir répondu à son salut, le Maítre du Ciei 
et de la Terre lui dit: 
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«Contemple, ô Lune, le Lapin qui a sauté dans le 
feu, il y a quelques minutes. Cest lui, qui, des frois 
amis, avait le plus grand amour de la prière, — un 
amour si grand qu’il ne pensait que três rarement ô 
boire et manger, Ainsi, il n avait réellement rien d’au- 
tre à toffrir que lui-même... Sans aucun doute, cest 
son âme qui est la plus pure. Comment le récompen- 
serainje? Car sa récompense doit être grande? > 

«Seigneur, répondit la Lune, si telle est votre vo- 
lonté, accordez-moi une grâce. Donnez-moi ce Lapin 
pour ami 1 Je Femporterai dans mon giron paríout oü 
je me rendrai; et, durant toute la nuit, lorsque je dois 
luire au-dessus de la Terre, il m'accompagnera.» 

«Dieu dií: «Je taccorde la faveur que tu demandes. 
Que ce petit animal répande avec toi la lumiêre sur 
le Monde, afin que tous les hommes et toutes les fem- 
mes qui regardent vers le ciei se disent: «Puisséje 
avoir la même ardeur à prier que ce petit Lapin blanc 
que je vois dans la LuneU 

«Ceeisest passéilyabien, bien longtemps... De- 
puis ce temps-là, le Lapin et la Lune s’en vont ensem- 
ble partout oú Chandra fait rayonner sa lumiêre ar- 
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gentée; et non seulement les humains, mais des betes 
aussi, telles que leléphant, aiment à lever les yeux 
vers Fastre de la Nuit. 

«Voyez, mon eníant, la Lune est déjâ írès haut dans 
le ciei, et le hati a déjà presque atteint la porte de 
notre demeure: il est temps, pour vous, d’aller dor¬ 
mir.» 




Commení un Lapin vienf a bout 
dun Troupeau díléphanfs 

Dans la vallée du Gange s etendait un grand lac 
d eau douce, sur les rives duquel croissaient de hau- 
íes herbes el un gazon superbe. 

Un beau jour, des centaines de lapins conduifs par 
leur roi, Chdnàapuíra, (doní le nom signifie «Fils 
de la Lune») s’en vinrent apaiser leur soif dans les 
eaux de ce lac. Leau en éíait si parfaite, qu’ils déci- 
dèrení d'insíaller leur demeure fouí auprès. Les hau- 
tes herbes leur servaient d abri eí le gazon leur four- 
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nissait une abondante pâture. Ainsi prospéra, sur les 
rives de ce lac, íoute une colonie de lapins. 

Au bout de peu d années, la région environnaníe 
avait reçu le nom de ChâSdkardjyd, le «royaumedes 
Lapins*. Ni homme, ni bête ne troublait jamais ce 
tranquille petit peuple; chacun respecíait les gentilles 
créalures aux manières si douces. 

L’un des lapins, néanmoins, — pourtant aussi sym- 
pathique que les autres - se trouvait fréquemmení 
pris dans de désagréables aventures. On finit par le 
surnommer « Bunny^^k-Brave second*, en souvenir 
de Bunnyde-Brave premier, qui, -- vousvous en sou- 
venez — tua un tigre en 1 incitant à se noyer dans un 
puits. Comme son prédécesseur, Bunny second était 
courageux et sensé; certains disaient même que son 
esprit était aussi affilé quun rasoir. 

Les grands animaux, qui connaissaient la présence, 
dans cette réglon, des Chasakarajya, ne s’approchaient 
jamais de leurs abris, jugeant inutile de les molester. 
Mais finalement la contrée fut, un jour. envahie par 
un grand troupeau d’éléphants, qui ignoraient, — ou 
voulaient ignorer — la présence de ces inoffensives 
créatures. II s’ensuivit que partout oú les hatis se diri- 
geaient, ils écrasaient sous leurs pieds des quantités 
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de lapins. Frayeur et panique étaient ainsi devenues 
le pain quotidien des pauvres petites betes. Elles ne 
savaient comment se garer de ces brutes géanfes, pa- 
reilles è des collines en marche. Partout oú les mas¬ 
todontes passaient, c était 1 inévitable destruction... 

Jugeant la situation intolérable, le roi des Lapins 
convoqua en assemblée ses sujets et leur dit: «Que 
pouvons-nous faire pour arriver à mettre fin aux bru- 
talités des Eléphants?» 

L un aprés 1 autre, les plus âgés déclarèrent: «Nous 
ne sommes pas en état de les combattre; nous n’en 
avons ni les moyens, ni la force I» 

«O Roi, intervint un vieux lapin, abandonnons la 
région â ces cruels pachydermesi Nous pouvons aller 
n importe oú ailleurs, oú nous vivrons en paix.* 

«Ouil Oui! Ouil» crièrenten choeurtous les assis- 
tants, — â lexception d’un seul, qui se íut. 

Quand se fut apaisé le vacarme de tous ces Oui, 
un jeune lapin se leva. Dans ses yeux brillait une 
étincelle de malice. 

-Hallo! Que peux-tu avoir à nous dire?» fit le roi 
en lapercevant. 

«Votre Majesté, j ai observé certaines choses sur 
un manguier, qui se trouveau bord dulac... Jecrois 
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que je sais comment chasser dCici les éléphants.» 

«Quoil Que préíend ce jeune imbécile?» sexcla- 
mèrent íous les autres lapins. 

* Je perise que, demain, après le lever de la Lune, 
je pourrais les faire sortir du royaume.» 

*Et si tu n’y parviens pas, quelle sera ta punition?* 
interrogea le roi. 

Bunny répondit: *Si je débarrasse la contrée de 
ce fléüu, votre Majesté, quelle sera ma récompense?» 

''Tu es plein d’astucel-» s’exclama le roi. Si tu ne 
réussis pas, nous te châtierons comme nous le juge- 
rons bon. Mais si tu réussis à nous débarrasser défi- 
nitivement des hatis, tu ne seras, pendant une durée 
de deux mois — et quel que puisse être le délit dont 
tu te rendrais coupable — ni corrigé ni battu.» 

«Cest convenu. Merci, votre Majestél» Ainsi le 
lapin scella-t-il le marché. 

Laprès-midi de ce même jour, il se renditau bord 
du lac, au pied d’un arbre appelé manguier, et là, se 
mit à observer deux hommes, un pêre et son fils, qui 
récoltaient des mangues. A terre se trouvait une cor- 
beille, à laquelle ils avaient noué Fextrémité dune 
corde. L’autre bout de la corde passait par-dessus 
une grosse branche du sommet de Farbre, et chaque 
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fois que le père tiraií sur la corde, la corbeille, ayant 
quitté le sol, s élevait graduellement plus haut dans le 
manguier. Juché sur une branche, le fils remplissait 
la corbeille de mangues mures, puis criait: «Élle esí 
pleinel» 

Le père, alors, relâchait peu à peu la corde, jus- 
qu a ce que le chargement de fruits fuf à terre. Empoi- 
gnant la lourde corbeille, il la vidait dans une char- 
rette à bras, qui se trouvait sous Farbre. De cette façon, 
lui et son fils récoltérent des fruits toute la journée. 
— Un peu avant le coucher du soleil, le jeune garçon 
redescendit de Farbre, en même temps que la dernière 
corbeillée de mangues. Ayant vidé celle-ci dans le 
char, le père fit remonter la corbeille dans Farbre. 
Puis les deux hommes, poussant leur charrette pleine 
de fruits aux joues vermeilles, s eloignèrent dans la 
direcíion de leur demeure. 

Le lendemain matin, longtemps avant Fapparition 
des deux hommes, notre lapin revint au manguier et 
se dissimula dans un trou, au pied de Farbre. Tout 
ie jour, il regarda travailler le père et le fils. Au cou¬ 
cher du soleil, comme ils venaient de vider dans la 
charrette leur dernière corbeillée de fruits, il profita 
d un instant ou tous deux tournaient le dos pour sor- 
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tir de son irou et sauter prestement dans la corbeille 
vide, oú il se cacha sous les feuilles demeurées dans 
le fond. 

Les fruits une fois soigneusement disposés dans 
la charrette, le vieux paysan, sans jeter les yeux dans 
Imtérieur du panier, le hissa de nouveau dans larbre. 
Puis, ayaní enroulé le bouí de la corde auíour du 
trone du manguier, il rejoignií son fils et Faida à pous- 
ser la carriole contenant leur belle moisson de fruits 
rouges. 

. La nuit tomba bientôt et la lune parut, faisant scin- 
tiller le lac, qui ressemblait à un miroir argenté. QueL 
ques insectes bourdonnaient encore; les chouettes 
hululaiení. Les lapins aceouraient en foule pour se 
baigner et danser à la clarté de la lune; car c’est une 
coutume chère à ces bestioles que de prendre leurs 
ébats au clair de la lune. 

Mais, au plus beau de leurs jeux et de leurs rondes, 
et comme ils avaient tout oublié dans le feu de Farau-' 
sement, les lapins furent surpris par un bruit terrifiant: 
une troupe d’éléphants se ruait vers le lac en barris- 
sant, et plusieurs des betes assoiffées avaient atteint 
Feau avant que les lapins pussent vider laplace... Ils 
avaient pris la fuite, mais un grand nombre dentre 



À cet élrange appel, les pachydermes s'immobiIisèrent, 
écouíant atíeníivemení. 
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eux ne purent échapper au danger. Bunny, íapi dans 
sa corbeille, au-dessus d’eux, eníendait íout ce qui se 
passaií. II íremblait dune si furieusecolère, qu il fail- 
lit sauíer à bas de Tarbre pour aller afíaquer les hatis... 
Toutefois, il décida de resíer oú il était et d’exécuter 
son plan. 

Les cris de douleur et les barrissements avaient 
enfin cessé et les éléphants, demeurés seuls, jouaient 
tranquillement sur la rive. Alors PetiLBunny, élevant 
la voix, se mit à clamer comme à travers une trompette 
qui retentirait du haut du Ciei: 

«Prenez garde, ô éléphants 1 O hatis, prêtez lo- 
reille 1 ^ 

A cet étrange appel les pachydermes s immobili- 
sèrent, écoutant attentivement, «Prenez garde, ô élé¬ 
phants, que je ne vous détruise tousP tonna le brave 
Bunny. Un frisson de terreur courut sous la peau des 
hatis et chacun deux tendit loreille. «Vousavezgra- 
vement oíFensé le dieu de Ia Nuit; craignez donc qu’il 
ne vous anéantissel* 

Stupéfaits, terrifiés, les hatis se chuchotaient les uns 
aux autres: *Ecoutez donc, insensésl Nous avons 
oíFensé Chandra, le dieu lunaire. Le voici qui nous 
parle; écoutez!» 
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*Le dieu de la Nuit sadresse à nousl secria le 
chef des éléphants. Quavons-nous fait pour excifer 
la colère de Chandra?> 

* Je suis le Lapin blanc, qui demeure dans le giron 
de la Lune — reprit Bunny, du fond de sa corbeille, 
~ Je suis un messager céleste. Apprenez que Chan¬ 
dra m a délégué ici-bas pour vous faireconnaítrevoíre 
crime I * 

Le chef des hatis, au nom de ses sujets, repartif; 

*Quel crime avons-nous donc perpétré? Daigne 
nous le faire savoir, ô tout-puissant Lapin?* 

«Eh bien, sachez que, dans les eaux calmes de ce 
lac, la Lune vient se mirer, le soir, comme les hommes 
et les femmes se mirent dans des miroirs. Chaque 
nuit, le dieu se contemple dans les flots et démêle ses 
boucles argentées. Hélasl depuis votre arrivée dans 
ces parages, il lui est devenu tout â fait impossible de 
lisser sa chevelure. Comment pourrait-il distinguer 
quoi que ce soit dans cette eau que vous troublez sans 
cesse? Vos turbulentes et stupides gambades boule- 
versení le lac au point qu'il ne reflete plus, au lieu de 
la Lune, que dmsignifiantes paillettes d argent... Aussi 
le dieu est-il échevelé, exaspérél Si vous narretez pas 
ces ébats, il vous châtiera!* 
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Ici, lebrave Bunny smíerrompit... II pouvaiteníen- 
dre le soufflé apeuré des éléphanís... «Que devons« 
nous faire pour donner saíisfacfion à la Lune?» chu- 
chotaient-ils eníre eux. A la fin, le chef parla: «Quelle 
réparaíion devons-nous ànoíreseigneur Chandra? O, 
noble Lapin, nous ferons íouí ce que íu nous ordon- 
neras. Parle, je í’en prie!» 

Aprés un moment de réflexion, Bunny cria dune 
voix éclaíaníe: «Quiítez au plus viíe les rives de ce 
lac, et n’y reparaissez jamais 1 Chandra vous enjoint 
de vider les lieux. Si vous lui désobéissez...» 

«Si nous lui désobéissons?...» dirent anxieusemení 
les hatis. 

«Alors la Lune cessera de briller la nuiíl II fera si 
obscur que vous serez incapable d'avancer, en sorte 
que les tigres et les lions qui, eux, voient dans lobscu- 
rité, vous dévoreront. Etes-vous préparés à cela?» 

«Non, nonl s'écrièrent“ils. Prie, s’il te plait, la Lune 
de continuer à luire... Nous ne voulons pas marcher 
dans le noir! Nous ferons n’importe quoi pour qu’elle 
ne nous ne prive pas de sa lumiêre.» 

«Alors, quittez cette place à la minute, et que Lon 
ne vous y revoie plus 1 Allezl»commanda le petit Bunny, 

«Nous partonsl Nous partonsi firent les éléphants 
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d’un ton servile. Nous fen prions, noble Lapin, dis 
à la Lune que nous accédons à son désir; implore, 
pour nous, son indulgence...» 

Et les éléphants, courbant la tête, s’inclinèrent par 
trois fois respectueusement. Presque aussitôt ils dis- 
parurent, et, depuis lors, on ne les a jamais revus â 
Chasakarajya. En regardant défiler sous son arbre les 
hatis, qui déguerpissaiení comme des gosses effrayés, 
le petit Bunny s etouffait de rire.., 

Le lendemain matin, les propriéíaires du manguier 
éíaní revenus, ils firent descendre le panier de 1’arbre. 
Mais, á peine avaiWl touché le sol, quun lapin bon- 
dissait au"dehors et s’enfuyait à touíe viíesse, sous les 
yeux des deux hommes, qui croyaiení rever touí éveillés. 

Tandis qu'ils se livraient è íoutes sortes de conjec¬ 
turas sur la façon doní ce lapin avait bien pu entrer 
dans le panier, Bunny courait à perdre haleine, car 
il voulait atíeindre au plus vite la cour du roi Chan- 
draputra. 

Enfin 1 y voilà I Ayant salué le roi et les lapins assem- 
blés, il sollicita la permission de parler. 

«Nous t ecoutons» dit Chandraputra. 

«Votre Majesíé, les éléphants ont été chassés de la 
contrée.» 
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«Et de quelle manière?» interrogea le roi. 

«Ceei est mon secreti répliqua le peíit compère. 
Serai-je exempt de íout châíiment pour deux mois. 
ainsi que vous me lavez promis?» 

«En voilà une quesíion à fairel Bien sur, mon vail'* 
lant Bunny! Nous, le roi, ordonnons qu a partir dau- 
jourd’hui, nos sujets dénomment ce noble lapin: 
«Bunny-le-Brave second»; car il vient daceomplir le 
plus bei exploit que lon ait vu, depuis le jour oú 
Bunny-le^Brave premier tua un tigre à lui tout seulí» 
«Cest vrail C’est vrai!» applaudit le peuple des 
Lapins. Hourrahl Victoirel Victoirel» 




La Vache Corne dür 

Qui ignore la Peur n’a pas d’Ennerai. 

De son véritable nom, elle s’appelait la «Vache 
d’Abondance*. Mais depuis qu’elle était devenue la 
propriété du Rajah, on la connaissait plutôt sous le 
nom de Corne cJ'Or. 

Krichaka, le fermier de son maítre, Favait aequise 
pour les étables royales parce que c’était une belle 
bêíe, sage et sans crainte. On disait que le Rajah 
Favait payée une somme égale á lavaleur de son poids 
en argent; et, pour montrer à quel point il y tenait, le 
Roi avait fait dorer les cornes de sa vache, puis atta- 




Roi, (Noíe de la Trad.) 
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cher â leurs extrémités des joyaux éíincelanís comme 
des éíoiles en soríe que la bêíe sappela, désormais. 
Corne d’Or. 

Chacun ayaní pu observer la naíure excepíionnelle 
eí si pleine de sens de ceife vache royale, on la lais- 
saií libre daller oú il lui plaisait daller, eí de manger 
touf ce qui lui faisait envie. C eiaif lâ, en vériíé, un 
íraiíemení de faveurl 

Personne au palais ne se faisait de souci lorsque, 
au coucher du soleil, Corne d’Or n eíaií pas encore 
renírée: si la faníaisie lui en prenaií, elle pouvaitmême 
passer la nuit dans la Jungle pleine de tigres. Son 
jugemenf si súr et son courage franquille la protégeaient 
en fous lieux. 

Bientôt Corne d Or donna naissance à un petif 
veau, et celui-ci fut nommé RahaSingh ce qui signi- 
fie litféralement; Prédeuse Corne, Si on le bapfisa 
ainsi, alors qu’il n’avait pas encore le moindre petit 
bouf de corne, c est qu aussiiôt après sa naissance, 
sa mère se mit â donner autant de lait que dlx vaches 
réunies. *Cest grâce â son fils, disait le Rajah, 
qu’elle nous grafifie de ces flofs de lait, qui s’écoulent 
comme un fleuve dans nos baquetsl Appelons donc 
ce petit veau Prédeuse Corne.» 
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Mais la tache de Corne d’Or ne se bornait pas à 
donner du lait; elle avait encore d’auíres devoirs ma- 
ternels. Dès que, sur la tête de son rejeton, surgirent 
de petits bouts de cornes, elle Temmena dans des 
patúrages inconnus pour procéder à son éducation. 

«Tu vas commencer Técole, diklle; étaní ta mère, 
j ai le devoir de fenseigner tout ce que je sais. Nous 
autres vaches, nous ne ressemblons pas aux humains, 
qui se payent des éducateurs; nous sommes forcées 
d elever nos enfanfs nous-mêmes. 

«La première chose que tu dois apprendre, cest 
la lucidité de la pensée, Conserve toujours ton calme. 
N’aie jamais peur, même face â face avec Tennemi 1 
Je vais tapprendre la factique et les ruses des hom- 
mes et des betes, afin que tu saches discerner ce qui 
est bon de ce qui est nuisible à notre espèce. II te fau- 
dra développer la force de ton corps, aiguiser ton 
observation et cuirasser ton coeur,» 

«Mais, ma mère, objecta le petit veau, pour vaincre 
dans les combats, je n’ai absolument qu a faire usage 
de mes cornes 1» 

«Non pasl repartif cette dernière. II te faut user 
touf aussi bien de la pensée. Tes cornes à elles seules 
risqueraient bien de ne pas íassurer la victoire...» 


i 
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Conversaní ainsi, les deux vaches s etaient dirigées 
du côíé de la Jungle infestée de tigres. L’apréS"midi 
touchait à sa fin, et le monde des fauves était encore 
plongé dans Fengourdissement qui suit les longs som- 
meils. Mais quelques-uns d’entre eux, déjà éveillés. 
s'étiraiení dans leurs tanières. Les panthéres noires 
aiguisaient leurs grifes aux trones des arbres sur les- 
quels elles avaient dormi toute la journée, íandis que 
les léopards poussaiení, en s eveillaní, des miaule- 
ments plainíifs. On entendait, au loin, le rugissemení 
d’un tigre bondissant hors de son repaire. Peu à peu 
le crépuscule descendait doucement sur la Jungle. 

Lorsqu’elle remarqua les approches de la nuit: 
«Viens, mon enfant, dit Corne d’Or, reprenons le 
chemin de la maison, car il se fait tard.» 

Mère et fils s’en revinrent donc tranquillement et 
en musardant. Mais il n'y avajt pas bien longtemps 
qu’ils avaient tourné le dos à la forêt profonde, toute 
résonnante de hurlements de loups, de rugissemenís 
de fauves et de barrissements d’éléphanís, lorsque 
Corne d’Or eut la sensation d’être suivie par quelque 
animal dangereux... Elle chuebota: «Marche lente- 
ment, mon fils. Plus tu seras calme, moins la peur 
te, gagnera. Naie aucune craintel Celui qui a peur 
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d’une bête quelconque est súr d être tué par elle. 

«Eí toi, mère, as-tu peur?» quesíionna Précieuse 
Corne. 

«Non, mon enfaní; mais je perçois des bruits in- 
quiétanís...» 

«Dis maman, qu’esí-ce que c’est que cetíe sorte de 
tache violet-noir, et maintenant orangée, qui remue 
dans Therbe devant nous?» 

«ChutI Tais-toi...»souffla sa mère. A peine avait- 
elle lancé cet averíissement quun tigre déboucha sur 
le sentier, à trois mèíres devant eux... 

«Grr-rrr...» rugit-il. Les deux promeneurs en 
éprouvérení un choc; mais la sage Corne d Or con¬ 
tinua à avancer comme si de rien n etait. Puis, frap- 
pant le sol de ses sabots, elle apostropha rudement 
M. le Tigre: «Qui êtes-vous? De quel droit osez-vous 
interrompre notre promenade du soir?» 

«Interrompre qui... interrompre quoi?» grogna le 
fauve, fort perplexe. Car il n avait jamais rencontré 
une vache ayaní de si belles cornes et s exprimant de 
la sorte. 

«Vous ignorez donc que je suis Corne d Or, la 
vache de Sa Majesté? Quon me nomme aussi la Va¬ 
che d’Abondance et que je suis en promenade avec 
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mon fils, un héros de première importance! Soyez 
assez bon pour vider la placei Nousretournons chez 
Sa Majesté.» 

«Jamais de la vie 1 gronda le Tigre. Tu es la Vache 
d’Abondance, me dis-tu? Bon. Je m’en vais te tuer; 
ainsi je m’a5surerai une «abondance» de nourriturel» 

«Commentoses-tu insulíer ma mèrel cria Précieuse 
Corne. Si tu prononces une parole de plus, je te trans- 
perce de mes cornes... bien qu’elles naient encore 
que trois pouces de long.» 

Ce langage, dans la bouche d’un simple veau, ren- 
dit le fauve encore plus perplexe. 

“Un insíant, M.leTigre!plaida Corned’Or. Excu- 
sez Timpolitesse de mon fils; il ne sait pas qui vous 
êtes.» Puis, appliquant son mufle contre loreille du 
jeune veau, elle chuchoía: «Quand je mugirai trois 
fois, attaque-lel Enfonce-lui tes cornes dans le ventre 
— et laisse-moi faire le reste.» 

Puis se retournant vers la sinistre bête, dont Féchi- 
ne rayé de noir brillait comme de Facier sous les 
rayons de la lune déjá levée, Corne d’Or reprit: 

«Seigneur Tigre, pourquoi vouloir me tuer, moi qui 
suis la Vache d’Abondance? Mes cornes sont d or, 
et sur leurs pointes étincellent des diamants. Si, de 
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vos denís, vous arrachiez ceí or et ces diamanís, vous 
pourriez les vendre á un joaillier. Avec largení que 
vous en reíireriez, vous achèteriez un grand troupeau 
de vaches, et vous auriez ainsi de quoi manger pour 
bien longtemps...» 

«L'idée nesí pas mauvaise» convint Ia beteàdos 
rayé. 

*Et puis, ajouta Corne d’Or, le Rajah fera süre- 
ment redorer mes cornes!* 

« Fameuse perspective! s’écria le Tigre tout joyeux. 
Alors jarracherai une seconde fois For de tes cornes 
et ni'achèterai encore un troupeau de vaches. Ainsi 
tu serás toujours ma Vache d'Abondancei Que! 
splendide nom, la «Vache d’Abondance!» 

*Très heureuse qu'il vous plaise» dit Corne d’Or. 

«Maintenant, reprit le Tigre, comment vais-je m’y 
prendre pour enlever cet or?» 

«C'est três facile. Avaricez-vous: je vais courber 
la tête. Vous mordrez alors ma corne, pendant que 
je me íiendrai immobile. Mais, si je puis vous en prier, 
ne tirez pas trop Fort sur cette corne 1» 

«Bien entendu! Que neferait-on pas pour obliger 
une si bonne vache^» 

Parlant ainsi, le Tigre fit quelques pas du côté de 
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Corne d’Or. Trés intrigué par cette aventure singulière, 
il avait, en même temps, le coeur lourd d etranges 
appréhensions... et navançait que pas à pas et Fort 
lentement. La terre semblait trembler sous son poids... 
Enfin il s arreta. Corne d’Or eut Fimpression qu’il 
avait mis une grande heure, avant de se décider è 
ouvrir enfin la gueule, pour saisir, entre ses dents, 
1 extrémité de Fune des précieuses cornes. 

A 1 instant même, elle mugit trois fois 1 Ce furent 
trois roulements de tonnerre assourdissants, qui figè- 
rent sur place M. le Tigre. En même temps, il sentit 
que quelque chose d’aigu lui transperçait le voile du 
palais et s’insinuait jusqu’à son cerveaú... Puis je ne 
sais quoi de três dur cogna son flane et Fenvoya 
rouler à terre, oú il fit deux ou trois tours sur lui-même. 

II était si terrorisé, si endolori, qu’il nosa pas se 
remettre sur ses pieds — et se trama furtivement hors 
de la portée de ses adversaires, tout comme s’ils eus- 
sent été les fauves et lui Finoffensive vache... 

Comprenant qu’ils venaient de sauver leurs deux 
vies tout en donnant au Seigneur Tigre la plus belle 
leçon de son existence, la mère et le fils se mirent à 
trotter joyeusement du côté des éíables royales. 

«Nous Favons vraiment échappé belle! s’excla- 
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maiení-ils íoutes les deux minutes, et Précieuse Corne 
comprenait aussi bien que sa mère que ce n’éíaií pas 
par la seule force physique, qu’ils avaiení trioniphé. 
Le lendemain matin, aprèsquon les eut bien éfrillés, 
laves et nourris, le fils dit: 

^Vous aviez raison, ma mêre. Les cornes, è elles 
seules, ne sauraient.proteger une vache. 11 faut aussi 
qu’elle fasse usage de son intelligence.» 

Corne d’Or repartit: 

«Notre intelligence même n’y suffit pas, mon fils, 
si notre coeur ne veille à garder sa íranquillité. II faut, 
sans doute, utiliser son intelligence: mais il faut Qvaní 
huf conquérir le calme. Une fois quelonpossède la 
maiíríse de soi\ rien ne saurait plus vous affoler. 
Celui qui est immunisé contre la peur peut triompher 
du tigre, ou de n’importe quel animal, car c’est la 
frayeurqui noustue, bien avantqueladversairenait 
eu raison de nous. Souviens~toi que quiconque ignore 
la peur, na pas dennemll* 



Le Singe Varanaj “ 

Sur la berge dun fleuve nomméleGodavaris’éle- 
vaií un arbre du nom de «manguier», qúunbabouin 
avait choisi pour demeure. Ce babouin s’appelait 
Vdrandj, le «roi de la forêí», bien quiln’ypossédât 
qu’un seul arbre 1 

Toutefois, cef arbre était assez grand pour fournir 
plus de fruits que deux singes ensemble n’en eussenl 
pu consommer. Mais Varanaj ne tolérait pas quau» 
cun autre singe y habiíâí avec lui. Cétait une âme 
farouche, qui navaitjamaissolliciíé Tamitié daucune 

l) Lautheníique version de ceíte hisíoire figuredans le Pachan- 
tantra. Mais je Ia donne telle qu’elle me fut contée en Inde, par 
ma bonne, dans ma petiíe enfance. 
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bête, — mâle ou femelle. Àinsi, il vivait soliíaire sur 
son arbre, mangeant auíant qu’il pouvaií de ses fruits, 
eí jetant le resíe sur la íêíe du premier animal qui ve- 
naií à passer en-dessous de lui. 

Un jour, un crocodile du nom de Kumir s eíaní 
hissé sur la berge, vint s’éíendreà lombre,souslar- 
bre de Varanaj. Puis le monsíre écailleux, ouvraní 
une gueule béante, lui quémanda une mangue. Ce 
specíacle amusa forí le babouin. 

•rQuelle gueule 1 s’exclama-Pil. Un long morceau 
de bois noir qui laisse voir, en souvrant, deuxrangées 
de denís blanches aussi longues que des griffes de 
tigre I Ceríainement, je te donnerai une mangue. Ou- 
vre íon four bien grand, Kumir, — encore plus grand 

.Ça y estl Maintenant... attrapel» 

Une enorme mangue, du beau rouge de la fraise, 
vint «atterrir» entre les mâchoires du crocodile!» 

*Bien lancél* murmura le singe, Fort content de 
lui-même. Quand au crocodile, il mastiquait sa man¬ 
gue avec une telle satisfaction, qu’il n etait pas en 
mesure de remercierson bienfaiteur haut perché. Mais 
aprés avoir savouré le beaufruit, il demanda: «Vou- 
lez-vous être mon ami?» 

«Pourquoi pas? fit le babouin. Tu n’es pas un 
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singe; donc tu ne grimperas jamais jusqu’ici pour me 
prendre mon arbre. Je serai enchanté d’être ton ami I» 
Dês ce jour-là, ilsdevinrenícopains. Chaqueaprès- 
midi Kumir venait babiller amicalement avec Varanaj 
et se rafraíchir des délicieuses mangues. En échange 
de ces cadeaux de fruits, il racontait au singe des his- 
toires du monde fluvial, lui parlant desaproprefemme, 
des requins et des poissons de toutes espèces. 

Parfois, lorsqu’il était en train de manger et ne 
pouvüit interrompre le travail de ses mâchoires, il lais- 
sait Varanaj lui parler des créatures qui habitení les 
arbres: singes, léopards, oiseaux, écureuils. Peu à 
peu Varanaj devint si éloquent sur le sujet de ce 
monde «d’en haut», qu’il en vint meme à entretenir 
son ami dun trésor secreí, qui se trouvait renfermé 

dans son propre coeur. 

Ce soir-lâ, après avoir pris congé de Varanaj, le 
crocodile se rendit directement chez lui, c’est-à-dire 
de Fautre côté, et tout au fond de la rivière, Là, il 
donna à sa femme une mangue, présent de son ami, 
et lui répéta ce que le singe lui avait raconté du trésor 
secreí qui se trouvait enfoui dans son coeur. Mais, 
avant même qu’il eút achevé son histoire, elle Finter- 
rompit: «Je sais três bien de quoi il sagit: le corps 
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du singe est fort bon à manger, parce qu'il ne se 
nourrit, íoute sa vie, que d’excellents fruiís íeis que 
les mangues. Mais c'est son coeur qui esí le plus 
agréable au goüt; eí, dans ce coeur, sdrouw Moukfa, 
la perle, qui est le plus beau joyau du monde. Mon 
époux, je te prie, invite donc ce singe à nous rendre 
visitei» 

«Comment pourrait-il rester dans Feau? fit Kumir 
très surpris.» 11 ne pourrait descendre au fond de la 
rivière sans s’y noyer. 

«Mais c’est que je voudrais justement qu'il se noie 
...» dit-elle d'un ton suave. 

«Quoi? Comment?» questionna Kumir, touttrou- 
blé. 

«J’ai déjà goúté de la mangue, reprit-elle. Cesí 
très sucrél La chair du singe sera dune saveur plus 
délicieuse encore et, quand je Taurai dévoré, je pour- 
rai me parer de la perle qui git dans un coin secret 
de son coeur. Jai grande envie de cette perlei Cet 
après-midi, Madame Requin, que j’ai rencontrée dans 
FAvenue des Eaux-Profondes, se promenant avec son 
fils, m’a dit que la chose qui me manquait, cétait 
justement Fune de ces perles, qui se trouvent dans le 
coeur des babouins... 11 faut que tu me procures cette 


perle, Ô mon amant, mon incomparable époux!» 

Kumir protesta de la façon la plus véhémente. 11 
répétait que tuer un ami pour le seul plaisir davoir 
un colifichet était une chose horrible à faire.«3i nous 
commettions un pareil crime, quadviendrait-il deno- 
tre âme après notre mort? Le Ciei nous repousserait; 
FEnfer lui-même nous refuserait un abri... Non, non 
et nonl» 

Hélas! Sa femme se mit dans une telle colère et 
devint si irritable que, dès ce moment-là, elle fit de 
leur vie un enfer. Tout le jour, elle lui interdisait de 
s eloigner d’elle, et pendant la nuit, elle Finjuriait et 
le cajolait tour à tour. 

Enfin se sentant à bout de forces, Kumir dit: ^Cest 
bien, tu Fauras donc à manger ton singe, et tu por- 
terás sa perlei Mais comment faut-il faire cela? Et 
qu'adviendra-t-il du salut de mon âme?» 

Sa femme répondit: <C’est très facile à faire, et je 
veillerai à ce que le salut de ton âme ne soit pas com- 
promis. Dailleurs, cesí le salut de ma propre âme, 
que je risquerai en le tuant. Tout ce que tu auras à 
faire, c’est de Fattirer ici, à portée de ma gueule...» 

«Cest impossible 1 secria Kumir. Comment pour- 
rais-je amener un singe vivant sur ce côté-ci du fleuve 
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sans risquer de le noyer?» 

*Tu es le plus idiot des crocodilesi» gronda-í-elle 
de nouveau. «Inviíe-le donc à dmer avec nous eí fais- 
le íraverser le fleuve sur ton dos. Au momení oú vous 
arriverez ici, je moníerai du fond de la riviére ef le 
tuerai.» 

* Mais .» 

«Assezde/7?a/5./» fit-elle impérieusemení. Demain, 
tu lui transmeiíras mon invitation. Amène-le ici laprès- 
midi, et abandonne-moi le reste des opérations. Bonne 
nuitU 

Et, comme unepetiteenfanttréslasse,ellesendor- 
mit aussitôt. 

Mais le pauvre Kumir, lui, avait Fimpression que 
son coeur allait se briser sous ses cotes... Toute la 
nuit, il souffrit dans son corps et dans son âme. *0 
Dieu, pardonnez-moi le crime que je suis sur le point 
de commettrel* répétaiUl, minute après minute, jus- 
qu a ce qu'enfin le jour reparüt et mit fin au sommeil 
de son épouse. 

Après un misérable déjeuner, il fut envoyé chez 
Varanaj pour lui transmettre la fatale invitation. Le 
singe ne se montra, hélas, que trop heureux de le 
revoir. «Ami 1» cria-t-il du haut de son manguier, tout 
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en cueillaní et lançant à Kumir les fruits les plus 
exquis.«Ah, cher ami, que je me suis fait de íourment 
de ne pas t'apercevoir tous ces derniers joursl Tout 
va4“il bien pour toi? Ta femme est-elle en bonne 
saníé?* 

Le crocodile répondit brièvement: 

* Ami, ma femme. qui a tant entendu parler de toi, 
désire fe voir. Elle tmviíe á díner ce soir. Veux4u, 
cet aprés-midi, íraverser Feau sur mon dos et nous 
honorer de ta visite?» 

«Ceríainement, que je viendrail Enchanté si je puis 
vous être agréable â tous deux.» repartit le singe, tout 
joyeux. 

Ils passérent la journée a bavarder et à manger des 
mangues. De fait, Kumir avait oublié la sinistre pers¬ 
pective qu’il avait devant lui pour la fin du jour. Mais 
les heures s’écoulaient rapidement. 

Un peu aprés quatre heures, Varanaj dit: »I1 est 
temps que nous partions. Pourquoi as-íu Fair si som- 
bre?...» 

«Ce n'est rien... rien du tout* répondit le croco¬ 
dile. «Eh bien, puisqu’il fauty aller, allons-y! Grimpe 
sur mon dos, et installe-toi. Y es-tu?» 

»Ton dos est des plus confortables» répondit le 
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babouin. Voyons, maintenant, à quelle vitesse tu sais 
nagerl Au revoir, mon vieux manguier. Je serai de 
retour avant la nuit.i 

Pauvre, bon singe 1 Bien loin de se douter que la 
mort 1 attendait sur 1 autre rive du fleuve, il bavardait 
comme une pie sur le dos de son ami, distribuait 
force conseils aux poissons qui nageaient autour d'eux, 
se raillait des crabes et de leur singulière démarche 
en biais, déclarait aux dauphins qu’ils nageraiení sú- 
rement un peu mieux s ils savaient grimper aux arbres 
... 11 riait et jaboíait, comme un vrai clown de cirque. 

Mais tout à coup, sentant que le crocodile plongeait, 
il cria è pleine voix: «Eh lâ-bas! Ne fen vas pas par 
le fond 1 Je ne sais pas respirer sous Feau. Me prends- 
tu pour quelque stupide poisson? Mais... que vois- 
je? Tu pleures? Voyons, cher «croc», pourquoi ré- 
pandre des larmes?» 

«Je pleure sur toi, camarade, répondit Kumir; ma 
femme va te tuer dans quelques minutes. Oh I pour¬ 
quoi es-tu né avec une perle dans le coeur? Bou... 
hou.,. hou . ! 

«Je ne íecomprends pas, explique-toi* déclara Va- 
ranaj. Arrête-toi dabord de «bou-hou-her». Jenepuis 
saisir un mot de ce que tu dis, quand tu hurles ainsi I» 
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Ayant alors essuyé ses yeux, le crocodile décrivií 
à son ami le sort qui Fattendait. 11 ne lui cacha rien. 
*Cest ton ccEur... et cesí cette perle, qui moní 
rendu coupable de vouloir assassiner un ami... Je 
sais que Dieu ne me pardonnera jamais ce que je vais 
faire — mais, mon ami, qu’y puis“je? Je me vois 
force de contenter ma femme... 

Varanaj, qui était le plus inteiligení de tous les sin- 
ges, saisit immédiatement la situation. 5'il n’agissait 
pas à Finstant, il seraií bientôt mort... 

«Mais, que faire? Comment en sortir? se murmu» 
ra-t-il â lui-même. Ma pauvre tête de singe ne travaille 
pas assez vite!» 

Juste á ce momentJà, le crocodile plongea de nou- 
veau, et le singe en ressentit comme une secousse élec- 
trique... Puis une soudaine inspiration lui vintl Or 
un homme qui se noie se raccroche au moindre féíu 
et Varanaj suivit cette idée. 

«Ecoute, ami Kumir, pourquoi ne m’as4u pas dit 
avant notre départ, que ta femme avaií envie de ,1a 
perle qui est dans mon coeur? Malheureusemení, je 
ne Fai pas prise avec moi.> 

«Que dis-tu?» interrogea Kumir. «Tu nas pas ton 
coeur avec toi?» 


«Naturellement pas. Mon coeur est une chose trés 
précieusel Je ne le promène pas de droiíe et de 
gaúche. Je le laisse en süreté sur la branche la plus 
haute de mon arbre. Si tu mavais dit ton désir, je 
Faurais emporté avec moi... Que ne ferais-je pas, 
pour plaire à la femme de mon amil» 

«Alors, cest donc pour rien du tout que je Fai 
amené jusquJcil» s'écria Kumir, dépité. 

«Que non pasl iníerrompit Varanaj. Retournons 
ensemble jusqu’au manguier chercher mon coeur et 
la perle qu'il contient. II faut absolument contenter 
ton épouse I» 

«Bonne idée! Trés intelligent à toi d’y avoir pensé. 
Retournons là-bas.» 

Ils repartirent donc dans Fauíre sens. Mais ils étaient 
â peu de distance de Fautre rive, lorsque le crocodile 
enfendit sa femme Fappeler: *Iíoí, hoi, oú Fen vas- 
tu donc, avec ce singe à coeur de perle?» 

«Nous retournons chercher la perlei» lui cria-t-il. 
Et il se mit à nager aussi vite qu’il le pouvait. II fai- 
saií de íelles brassées, quen un rien de temps, ils 
furent de nouveau tout près de Farbre à mangues. A 
Finstant même oü le crocodile toucha la berge, Vara¬ 
naj quiíta dun bond son dos et, pareil à un écureuil 
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effrayé, il grimpa âíoutevitesseausommetdelarbre. 
Lorsqu’il se trouva bien en süreté, sur la plus hauíe 
branche, il cria: 

«O íoi, grand niais, qui trahis tes vrais amis, re- 
tourne vers ta vorace épouse, et disdui que je préfêre 
garder pour moi mon coeur et ma perle!» 

Le crocodile, três surpris, demanda:«Tu nereviens 
donc pas avec moi?» 

«Je ne vais pas dans les endroits oü Fon me 
dévore I»rétorqua le singe.«T’imagines-tu que je pour- 
rals vivre deux minutes si je laissais mon coeur â la 
maison? Je t'ai servi cette bonne blague pour échap- 

per â la mort.Tu es un idiot et ta femme un mons- 

tre. Retourne vers elle, etdis-lui que Dieu la punií pour 
avoir voulu trahir un ami. Allons, disparais! Inutile 
de rester ici à verser d’autres larmes de crocodile. 
Vas- tu vider la place?» 

Àrrachant d’une branche quelques mangues vertes 
et dures, il les lança à la tête de son ancien ami. 

Décontenancé et abattu, Finfortuné crocodile s’en- 
fonça enfin sous Feau. 
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Quelques jours plus íard, Varanaj, en se réveillant 
le matin, aperçut deux crocodiles au pied de son 
arbre. 

hoi, * qu est-ce que je vois là? 

«Je suis ton vieil ami Kumir,»répondit Fune des 
deux grosses betes. «Voici ma femme. Nous sommes 
venus te demander pardon...» 

Tous les deux, alors, implorèrent par trois fois le 
pardon de Varanaj. Bien qu'ils sussent, déclarèrent- 
ils, quils 1 avaient perdu en tant quami, ils vou» 
laient que Varanaj süt qu'ils étaient heureuxque, par 
sa fuite habile, il les eüt empêchés dassassiner un 
ami. Ils étaient sincérement heureux qu’il fut encore 
de ce mondei 

Varanaj leur accorda volontiers son pardon. 11 leur 
jefa même deux mangues bien mures; et, à dater de 
ce jour-lâ, Monsieur et Madame Crocodile lui firent 
quotidiennement visite. Tous les trois, savourant des 
mangues, passaient Faprès-midi à babiller, — et aucun 
incidení fâcheux ne vint plus jamais altérer leur amitié. 


* * * 
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Pigeons du Paradis 

II y a bien, bien longtemps de cela, en un temps 
oú les áíeux de mes aíeux n’avaient pas encore vu le 
jour, un très jeune dieu interrogea le Créateur de tou~ 
íes choses, lui demandaní pourquoi il ne se trouvalí 
point de pigeons parmi les habitants du Paradis. Le 
divin adolescent, agenouillé au pied du írône dor oú 
se íenait le Créaíeur, s’exprima ainsi: «O, Père Tout 
Puissant, nous avons, au Paradis, toutes les créatures 
vivantes imaginables: mais il y manque la race des 
pigeons. Aussi aurais-je toujours ignoré combien les 
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pigeons sont beaux si, en me penchaní par-dessus la 
clôíure du céleste Jardin, je navaissurprisdansleur 
vol OeiI~de~Rubis et Paffe^de-CoraiL.. Oncroyait 
voir de Tambre et de Faméthyste se détachant coníre 
le Gel matinal I Oh, ne pourrais^je les avoir ici-meme, 
dans notre Gel, je vous en prie, Père misérlcordieux?» 

Eníendant les paroles de Fadolescent, les autres 
dieux qui se trouvaient présents prirent à leur íour la 
parole: 

«11 est vrai: tigres et lapins, aigles et grives, roses, 
herbes folies, et tant dautres espèces ont donné des 
spécimens assez parfaits pour pouvoir êtreadmis dans 
le Paradis; mais on na jamais vu, ici, un couple de 
pigeons.., lSI’existe"Pil donc pas de pigeons qui soient 
parfaits? — Car, s’il y en avait, ils ne pourraient 
manquer d etre ici?» 

«Je suis convaincu qu’Oeil-de-Rubis et Patte-de^ 
Corail sont parfaits...» murmura le petit dieu age- 
nouillé, en se remeítant sur ses pieds, 

Alors, regardant Chandra, le Souverain des Sou- 
verains prononça: 

«O divine Lune, descend sur la Terre et va tassu- 
rer par toi-même que les pigeons Oeil-de-Rubis et 
Patte-de-Corail peuvent être regardés comme irrépré- 


bensibles. II serait, en effet, temps pour eux de réali- 
ser Fétat de perfection, afin qu’ils puissent monter 
vers nous, oú ils réjouiront le coeur des dieux.» 

Ces paroles éveillêrentun frémissementde joiedans 
les ames des assistanís; smclinant, pleines de grati» 
tude, devant le Père éternel, toutes les créatures céles- 
tes se mirent à chanter ses louanges. 

Chandra s’éfant, à son tour, incline par trois fois 
devant son seigneur, partit en quete des deux pigeons 
que le jeune dieu avait vus voler dans le ciei matinal. 
Semblable à un aigle de cristal, la Lune passa en pia- 
nant par-dessus les remparts dorés du Paradis. Puis, 
glissant à travers les espaces immenses d’un bleu de 
saphir, elle atterrit sur les blanches forteresses de 
FHimalaya. Ensuite elle remonta les gorges graniteuses 
conduisant aux rochers d’émeraude, dou Feau du 
Gange se précipite, tel un vol d etoiles argentées 
lâché du haut du Paradis. 

Ayant suivi le cours de ce íleuve, tout le long des 
vallées du Cachemire et des vallons du Garhwal, 
Chandra atteignitenfin Ia plaine oú s elevait le fameux 
banian dans lequel les pigeons nichaient. Cétait peu 
aprés le coucher du soleil. A peine Chandra euPil 
aperçu les deux oiseaux au sommet du grand arbre. 
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que son coeur vola vers eux... 

En vériíé, c etait les plus beaux oiseaux que le dieu 
eut jamais coníemplésl Lorsqu’il les entendií s’in(er- 
peller par les noms d’Oeil-de-Rubis eí de Patfe-de- 
Corail, il ne douta plus que ce ne fussent les pigeons 
que le peíif dieu avait admirés et, que Dieu lui-même 
souhaitaií avoir dans son Paradis. <Mais onPils déjà 
atfeiní la perfedion qui leur permeííra dentrer dans 
le Ciel?> smíerrogeait la Lune. 

Le lendemain maíin, dans la pleine lumière du jour, 
Chandra se livra a dautresobservaíions.Dabord, il 
remarqua que le banian étaif de la plus grande vétusté. 
C etait un vaste palais d’un verf de jade, et dune soli- 
difé de roc. Sans nul doute, si les pigeons y avaiení 
construi! leur nid, cest qu’ils le savaienf à Fabri des 
crues du grand fleuve. Car, danscetterégion de Finde, 
il se produisait de temps á autre de terribles inonda** 
tions, qui emportaient touí avec elles. Mais il éfaít 
bien évident quelles n’eussent pu ébranler ce géant 
colossal. 

Ayant soigneusement examiné Farbre, puis les pi¬ 
geons et leur nid, oü deux petits grandissaient, le dieu 
de la Nuit se dit: »Seul peut être regardé comme par- 
fait celui qui ignore 1 égoísme. II fauí que je sache si 
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Oeil-de-Rubis et Pafíe-de-Corail sont libérés de tout 
amour deux-mêmes... Pour cela, je vais me changer 
en une feuille argentée, ce qui fera de moi une partie 
de ce grand arbre. De la sorte, je pourrai observer 
les pigeons jour et nuit.» 

Ainsi pendant que. sur les branches basses du ba¬ 
nian, Oeil-de-Rubis et Patte-de-Corail élevaient leurs 
petits, Chandra, sous la forme d une petite feuille 
argentée, croissait et se développait au sommet du 
même arbre. 

Les parents pigeons enseignaient toutes sortes de 
choses à leurs enfants. Avant qu’il leur füt permis de 
s’envoler pour aller bâtirleur foyerailleurs, ils devaient 
apprendre à construire un nid, puis à chercher et trou- 
ver leur propre nourriture. II leur fallait aussi savoir 
voler en plein soleil, et se maintenir en équilibre au 
milieu d’une violente tempête de sable et de pous- 
sière,.. Enfin, il faudrait les initier à la factique grâce 
à laquelle le pigeon peut échapper aux serres du fau- 
con, Au jour oú Foccasion s’en présenta, les parents 
étaient si désireux de bien fixer cette leçon dans la 
mémoire des pigeonneaux, qu’ils volérent littéralement 
â la rencontre de Fennemi, — risquant ainsi leur 
propre vie dans cet exercicel Ayant aperçu le faucon 
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dans le ciei, ils partirent d’un trait dans sa direction 
pendant que les petits, demeurés sur larbre, assistaiení 
à leur manoeuvre. 

Terrible épreuve, pour ces peíits, que de contempler 
pareil exploif! Ils crurení défaillir en voyaní le vautour 
foncer sur la íêíe de leur père: il descendait, il appro- 
chait... il semblaií qu’un mèíre, seulement, le séparâí 
d'Oeil-de"Rubis... Mais juste à ceí insfant Patte-de» 
Corail, battaní furieusemení des ailes, viní se jeter 
entre eux deux, íactique qui désarçonna le faucon. 
Celui“CÍ, perdant de vue son premier buí, dévia brus- 
quement et s’efforça d’attaquer la mère-pigeon. 

Par bonheur il la manqual Les petits, dans leur 
nid, jubilaiení. Mais, hélas, leur joie fui de courte 
durée, car le faucon se tourna derechef contre le père. 
Traçant dans Tair des cercles rapides, il s elevait de 
plus en plus haut, — puis, soudain, il redescendií 
comme la foudre... 

OeiLde-Rubis fuyaií désespéremment, mais vaine- 
ment, semblait-il, car, juste au-dessus de lui, le faucon 
déployait déjâ ses serres... Tout à coup le pigeon fit 
la culbute en avant, en sorte que le vautour, au lieu 
denfoncer ses griffes dans le corps de loiseau,naP 
írappa que sa queue... D’un effort violent le pigeon 


sarracha à son ennemi, et lui abandonnanttoutesles 
plumes et le duvet de sa queue, il fila comme la flèche 
jusquau vieux banianl 

Mâchonnant la queue d’Oeil-de“Rubis, qu’il pre- 
nait íoujours pour son corps, le pauvre faucon avait 
Fair assez stupide... 

Puis, reconnaissant enfin sa méprise, il s’enfuit 
cacher sa honte ailleurs. 

Pendant ce temps, Patte-de-Corail donnaií à ses 
enfants, maintenant tout à fait éduqués, ses dernières 
recommandations. 

* Mes petits, dit-elle en terminant, vous avez vu et 
appris tout ce que votre père et moi savions faire: le 
moment est venu, pour vous, de vous envoler loin de 
nous et de bâtir votre maison chacun oú cela lui plaira. 
Nous vous avons transmis toute la Science que nous 
possédions.» 

La Lune, qui était devenue entre temps une grande 
et belle feuille de banian, se disait à elle«même: < Ce 
sont deux êtres totalemení dépourvus d’égoísme: ils 
vont même, chose admirable, jusqu’à risquer leur vie 
pour leurs petits. Ils méritent bien, assurément, d'être 
accueillis dans les parvis célesíesl» 

Le jour suivant, les pigeonneaux firent leurs adieux 
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à leurs parenís et s’en allèrení à la recherche d un lieu 
qui leur plairaií pour y faire leur propre nid. Bien que 
tous deux pleurassenf. en voyaní s'éIoigner leur pro- 
géniture, les parents se sentaiení pourtaní heureux, et 
sedisaientlunàlautre:«Nesont-ilspasmerveilleux, 
nos peíiís? Si cest daprès eux que lon nous juge, 
nous aurons bonne renommée.» — «Vois donc, di« 
saií»elle, comme noíre fils fend hardiment Fairl* — 
II reparíait: »Regarde noíre fillel Elle plane dans le 
ciei aussi uniment que Ia Lune... Oui, ce soní de bons 
et nobles enfanfs. > 

En cet instant une Voix, qui venait du haut du Ciei, 
prononça: «Si vos enfaníssontadmirables. cest que 
tous deux vous êtes dépouillés d’égo'ísme.» ~ Ces 
paroles intriguèrent Fort les deux pigeons... «As4u en~ 
tendu cetíe voix?» se demandaient-ils lun à lautre. 

Mais la minute daprès, le tonnerre gronda, des 
éclairs brillèrent, et de fortes pluies commencèrent à 
íomber. 

«Dieu va envoyer un déluge, pour soumettre à 
répreuvefmaleledésintéressementde ces deux ames», 
murmura la feuille argentée, en se recroqueviliant sous 
les premiers attouchements de la pluie. 

Ce que disaií la Lune se vérifia. La pluie qui venait 
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de commencer ne devaií plus sarrêter jusquaceque 
le Gange euí enflé eí débordé ses rives, manquant 
presque d engloutir le banian ef les deux oiseaux. 

Heure après heure, la pluie eí le tonnerre persisíè- 
rení. Des éclairs ininterrompus déchiraient le ciei, ían- 
dis que des processions d’énormes nuages noirs mon- 
taiení leníemení des mers du Sud. En lourdes nappes 
argenfées, Ia pluie s’abaííai( sans fm sur la íerre... 
Les pigeons virení que le fleuve, en dessous deux, 
enflaií déjà. Puis Ia nuit succéda à cetíe humide jour- 
née. 

Le matin suivaní, la foudre ~ telle un fauve gron» 
dant qui moníre ses dents blanches — lança de plus 
belle ses éclairs, íandis que le tonnerre roulait et que 
Ia pluie tambourinait sur les feuilles du banian. 

Le quatrième jour, enfin, la pluiesarrêta; circons- 
fance fort heureuse pour nos deux pigeons, qui 
navaient rien mangé depuis írois jours. Constatant 
Lamélioration du íemps: «Allons vite chercher quel- 
que pâture avant que le déluge ne reprenne!» dit 
Patíe-de-Corail. 

«Reste, toi, au nid; je pars en quête de nourriturel» 
répondit OeiLde-Rubis. II sen alia, voletant deíous 
côtés, cherchanfau prés et au loin. Mais ce qu’il aper- 
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çut lui fit peur... Dans tous les villages habites par 
les hommes, le Gange avait submerge ses rives et, 
voyant venir Imondation, les habiíants fuyaient dans 
toutes les directions. 

Toutefois, au lieu de méditer sur ces tristes événe- 
ments, Oeil-de-Rubis, songeaní qu’il fallait à tout 
prix trouver de quoi manger, se mit à picorer une 
certaine quantité de riz, que les fuyards avaient rejeté 
loin deux pour alléger les fardeaux qu’ils emportaiení 
sur le dos. II se rassasia amplemení, puis emplit la 
poche de son cou des plus beaux et des plus gros 
grains, et s envola, pour arriver encore juste â temps 
au nid, oú sa compagne l attendait. Car, en effet, la 
pluie recommençait à tomber. Leur faim une fois apai- 
sée, les pigeons demeurèrent immobiles, dans leur 
nid chaud et sec. 

Une journée se passa encore, puis une autre. Le 
déluge ne cessait pas, II semblait que le monde entier 
fütenveloppé dun immense linceul de pluie... Devant 
ce débordement, les deux oiseaux ne pouvaient mieux 
faire que de se blottir tout au fond du nid, en se pas- 
sant de manger. «Bah! un jour de jeúne nestpasla 
mort d une créature» se dirent-ils, en voyant descen- 
dre la nuit. 
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«Hélas! le jeune se répéta le jour suivant, eí la 
pluie persista cinq jours encore, imposant aux pau- 
vres pigeons les cruelles morsures de la faim. Au bout 
de sept jours, enfin, dame Pluie cessa de lancer sur 
la terre ses flèches argentées. Plus un clapotement 
d’eau ne íroublaitle silence de Fair: une mueíte immo- 
bilité planait sur le monde. Aussitôt les deux pigeons 
s’envolèrent à la recherche de quelque nourriture. 

Hélas I Partout oú ils allaient on n’apercevait que 
de Feaul Les villages bâtis de main d’homme s éíaient 
évanouis à leurs yeux... lei et là, seulement, quelques 
cimes d’arbres dépassant le niveau de Finondation 
faisaient penser à des touffes d’herbe. Oú que le regard 
se portât, plus rien que Fimmensedésert aquatique... 

«Cest le déluge, se dirent les oiseaux. Oú donc 
trouver quelque chose à manger? Comment subsiste» 
rons-nous jusqu’à Fassèchement des terres? 

En vain chercliérent-ils un champ de blé ou quel¬ 
que habitation humaine. Heure aprés heure, sous le 
ciei chargé de lourd nuages, ils voletèrent au-dessus 
de Fimplacable étendue des eaux. Pas un épi de fro- 
ment, pas un grain de riz, pas le moindre vestige 
d’humanité nefrappa leurs yeux I.. Ils résolurent, alors, 
de procéder différemment dans leurs recherches. 


*Tu prendras cette direction-là, dit Oeil-de-Rubis 
à Patte-de-Corail, et moi la direction opposée. Si tu 
trouves quoi que ce soit de bon à manger, satisfais 
d abord ton appétit, puis apporte-moi tout ce que tu 
peux emporter. De mon côté, si je découvre quelque 
chose de bon, j en prendrai autant que je puis.» 

Elle hésita une seconde; mais regardant le visage 
affamé de son compagnon, oú se lisaient les mêmes 
tourments que ceux quelle endurait, la pigeonne ac» 
quiesça. 

*Je prendrai la direction du nord, mon ami», fit- 
elle en s envolant. Je te donne rendez-vous dans no» 
tre nid. Au revoiri» 

Une heure environ se passa. N’ayant pu trouver 
un pouce de terrain qui fut sec, Oeil»de»RubÍ 5 , voyant 
qu il recommençait à pleuvoir, décida de s’en retour- 
ner â son vieux banian. 11 y arriva sans trop de fati¬ 
gue ni perte de temps; mais Patte-de-Corail ne s'y 
trouvait pas encore. 

II commençait â s’inquiéter à son sujet. *Qu’a-t-il 
bien pu lui arriver? Vais-je repartir à sa recherche?» 
Mais, voyant la pluie tomber serrée et drue comme 
de la Ficelle d’argent, il comprit que s’il savisait de 
sortir, cette masse d’eau Fabattrait en quelques minu» 
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tes. Impuissant à venir en aide à sa moitié, il se sen- 
tait três malheureux. Comme s’il eüt marche sur des 
aiguilles rougies, il allait et venait dans son nid... 
Dans sa misère morde, il oubliait Imondation qui, 
pouce après pouce, montaií le long du banian... A 
chaque insíant il allongeait le cou, comme pour mieux 
entendre le battement d’ailes de sa compagne, Mal« 
gré les plus violents coups de tonnerre, il tendaií 
loreille, — mais, hélas, en vainl 

Tout à coup, il perçut un petitbruií. Queíaike?.. 
Le bruií se répéta. Seraike la voix de Paííe-de-Co- 
rail? Le cceur du pigeon faisait des bonds désordon- 
nés: il était ivre de joiel Une fois encore, il íendit 
loreille, at(entivemení:oui,c’étaitbienellel Mais quelle 
autre voix se joignaií donc á la sienne? — Un hom- 
me semblait lui répondre; oú donc avaiklle décou- 
vert cet individu? — «De quel côíé viennent-ils donc? 
Cette sinistre pluie m’empêche de rien voir...» mau» 
gréa-t-il. Oú esLelle donc? 11 appela: *Kou, Koum, 
Kou,..* 

*Kou, Wou,Kou*Ji{ â son tour Patte-de»Corail; 
mon époux, es-tu par id?» 

«Je suis ici, dans le nid! cria bien fort Oeil-de» 
Rubis. 
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«Je tamène un hôte, reprit la voix qui se rappro» 
chait de plus en plus. 

Quelques secondes, encore... et le coeur d’Oeil» 
de-Rubis se glaça d’effroi, -- car il venait daperce» 
voir sa compagne prísonnière dans une petite cage, 
que tenait un homme... Dailleurs, tous deuxconver- 
saient: «Tu disais, demanda. Fhomme, que cet arbre 
ne serait pas emporté par Imondation?» 

«Maintenant que vous êtes en súreté sur notre ar¬ 
bre, laissez-moi sortir, s’il vous plaít, implora Patte- 
de-Corail. Je n’aime pas cette cage... Je voudrais 
parler à mon époux!» 

«Bien entendu, je vais te remettre en liberté, dès 
que jaurai pu trouver une branche oú m’asseoir.» 

5 etant enfin installé dans un joli creux de Farbre, 
rhomme ouvrit la cage et en laissa sortir Patte-de- 
Corail. Vite elle vola vers Oeil-de-Rubis: son coeur 
débordait de joie de le retrouver au nid, et bien portant! 

Une fois passée la délicieuse surprise du fevoir, 
Oeil-de-Rubis lui demanda dans un chuchotement: 
«Oú as"tu déniché cet homme?» 

«Ohl je Favais presque oubliél fiklle. 11 m’a sauvé 
lavie.» 

Elle lui conta briêvement comment, cherchant sa 
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nourriíure, elle aperçuf un baíeau chargé de meubles 
eí dobjeís divers, qui s’en allaitàladérive. Unhom- 
meloccupaiteí, désqu’elle sapprocha, lui cria: *Pi- 
geon, je te prie, ou me dirigerai-je?Ma maison a éíé 
emportée par Imondaíion. Tout ce que je possède 
encore, cest ce baíeau et ces quelques meubles. J’ai 
pu emporíer quelques poignées de riz, mais comme 
je ne saurais mâcher ces grains blancs sans les avoir 
faií cuire, tu ferais tout aussi bien de les manger.» 

Terriblement lasse et aíFamée, Patte-de-Corail ac- 
cepta sans se faire prier Finvite de Fétranger, et se 
posant sur le baíeau, elle se mit à picorer. Mais, 
à peine avait-elle commencé à manger, qu’clle yit que 
la barque faisait eau. «Holàl» cria-t-elle, alarmée, 
<vous allez sombrer sous peu, si vous ne quittez au 
plus vite ce baíeau 1* 

Le pauvre diable répondit: «Oú irais-je donc, si 
je quiítais la barque? Je ne vois que de Feau de tous 
les côfés... Puisque je suis. de toutes façons, desíiné 
à mourir. j aime auíant couler avec mes meubles.» 

*Non, je ne te laisserai pas te noyer, reprit Patte- 
de-Corail, je veux te sortir de danger. Si tu rames 
vigoureusement, je puis fe guider vers Farbre oú nous 
demeurons. > 
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Comme la pluie se remettait justement à tomber, 
Fhomme mit alors Patte-de-Corail â Fabri dans une 
cage, qu’ii avait sur son baíeau. Puis il fit forces de 
rames, dirigé par Foiseau, vers Fendroit oú s elevait 
le grand banian. lls mirent longtemps à Fatíeindre; 
mais y arrivérent encore quelques secondes avant que 
le baíeau ne s’enfonçât sous le poids de Feau et du 
sable, qui Fenvahissaient. Tel fui le récit des aventu¬ 
res de Patte-de-Corail: par pure bonté de coeur elle 
avait empêché le pauvre désespéré de se noyer. 

*Tu as sauvé une viel Dieu ten récompensera, 
s ecria Oeil-de-Rubis. 

‘Mon ami, répondit-elle, il nous fauf maintenanf 
íâcher de procurer quelque confort à ceí homme, car 
il est notre hôte; aucun sacriOce ne doit nous sem- 
bler trop dur pour cela.» 

lls firent donc, pour ceí infortuné, tout ce qui étaif 
dans leurs moyens. Mais, que peuvent deux pigeons 
pour un être humain, alors qu’il pleuf jour aprés jour? 
Le fleuve qui enflait et montait de plus belle avait déjá 
submergé la moitié du banian. Oú que les trois res- 
capés regardassení, ils nevoyaientqu’unemassed’eau 
impétueuse et tourbillonnante — et la íerreur les as- 
saillaií... 



112 


CONTES HINDOU3 


CONTES HINDOUS 


113 


Mais le danger qui venait du dehors n’éíaií rien, 
comparé à la faim íoríuraníe qui les íenaillaií au-de- 
dans. Céíaií la sensaíion de mille aiguilles qui vous 
íransperceraient Fesíomac. A la fin, incapables den- 
durer ce supplice plus longíemps, tous írois se mirení 
á sangloíer comme des enfants. Ne írouvaní íoutefois 
aucun soulagement dans les larmes, ils se mirení à 
réfléchir de concert. Com/ne/?/írouveraienídls, ou 
írouveraient-ils quelque chose à manger? 

L'arbre qui leur donnait asile ne portaií jamais de 
fruiís, mais uniquemení des feuüles, à la saveur forí 
amère. «A manger, à manger...» ressassaienWls du 
matin au soir; et la nuit, la faim leur interdisaif de 
fermer roei], 

Mais, après une ou deux de ces nuits sans som- 
meil, la pluie síoppa et le ciei s eclaircií. La joie et la 
paix inondèrent aussiíôt leur coeur. Sans perdre de 
temps, Oeil-de-Rubis et Patte-de-Corail partirent en 
quête de nourriture. Dans leur joie de pouvoir rouvrir 
leurs ailes, ils en oublièrení quelques instanís la faim. 

Hélas! Le solei 1 dardait sur eux des rayons si bru- 
lanís, que nos deux pigeons seseníirení bien vite acca- 
blés. Lorsqu'ils songèrent à reposer un moment leurs 
ailes fatiguées, ils demeurèrent síupéfaits devant le 


j spectade qui soffrait à leur vue: pas un arbre, pas 

I une pointe rocheuse, pas un brin d’herbe n’était visi- 

I ble.Tout était enseveli sous les eaux. De plus, les flofs, 

I au lieu d être en baisse, montaient à vue d’c]eil. Sem- 

I blables à des taureaux furieux, les vagues mugissantes 

I se bousculaient... 

I Alors ia terreur sempara des deux pigeons. Tout 

j angoissés ils reprirent le chemin du nid. Mais quelle 

j peine ils eurent à Fatteindrel L ecrasante chaleur du 

! soleil brülait leur dos et faisait vaciller leurs ailes 

alourdies, qui ne se mouvaient guère plus viíe, main- 
tenaní, que les ailes d'un moulin à vent. Ils mirení des 
I heures à regagner leur gíte... Enfin, les voyant arri- 
’ ver, Fétranger leur cria:« Victoire 1 Avez-vous pu vous 
poser à terre? Avez-vous prié quelque être humain de 
venir à mon secours?» 

Leur réponse fut pour lui une décepiion amère. Se 
maitrisant, íoutefois: «Du moins, pouvons-nous, dit- 
il, en nous penchant par-dessus les branches, boire 
1 eau de ce torrenf fougueux, qui passe au pied de 
noíre arbre. Cest déjà quelque chosel* 

Deux jours de chaleur torride s ecoulèreni encore. 
Toutes les feuilles du banian, qui n’étaient pas déjà 
sous 1 eau, se desséchaient et se craquelaient, sous 


Conles hindoi» 
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lardeur du soleil. 

Au-dessous deux, leflotavaií montéde quelques 
centimèíres encore. Les deux pigeons et leur hôfe 
étaient presque à bout d’endurance... A la fin, ne 
pouvant plus supporter ses tourmenís, rhomme entra 
en colère et se mit á quereller Patte-de-Corail: *Pour- 
quoi donc m’as-tu empêché de me noyer? Si tu m'a- 
vais laissé sombrer avec mon bateau, c’en serait, du 
moins, fait de mes miséres: pourse noyer, on ne souf- 
fre quune fois 1 Mais, vois maintenant, je me meurs 
à petit feu dans cet abri... Oh, pourquoi mas-tu en- 
gagé à me réfugier chez toi? Pourquoi?» 

Ces paroles blessèrent vivement les deux pigeons. 
Mais ils savaient que rhôte quon abrite chez soi est 
(comme Dièu), quelque chose de sacré. Aussi, sans 
répondre, se retirèrent-ils tout au fond de leur nid, 
doú ils ne pouvaient plus entendre les propos cour- 
roucés de Fétranger. 

*Un hôte irrité porte malheur à ceux qui Faccueil- 
lent» chuchota la Pigeonne à son époux; il vaudrait 
mieux, pour le salut de mon âme, que je me donne la 
mort et que joffre mon corps en pâtureàcethomme, 
plutôt que de le laisser dépérir lentement sous nos 
yeux.» Puis, avec une soudaine et terrible décision, 


elle reprit: «Oeil-de-RuBis, mon bien-aimé, pourrais- 
tu me tuer, puis me servir en guise de repas à notre 
hôte?» 

* Horrible 1 fiHl, horrible 1 Je ne veux plus entendre 
parler de telles choses... Es-tu folie?» 

«Mais, mon époux, protesta-t-elle, javaisentrepris 
le sauvetage de cet homme. Je Fai invité ici comme 
notre hôte. 11 est absolument nécessaíre que je mette 
de côté tout égoísme et fasse fouf ce qui est en mon 
pouvoir pour prévenir sa mort. Les Saintes Ecritures 
déclarent que celui qui ne se dévoue pas corps et âme 
à I hôte qu’il a pris sous sa protection condamne, par 
là, son âme aux peines éternelles.» 

«Non, non I proclama três haut son époux. Ce n'est 
pas á toi, mais á moi de me sacrifier. Tu ne feras cela 
â aucun prix...» Ainsi disputaient les deux époux, 
chacun voulant absolument mourir pour Fautre. 

En cet instant, Fhomme recommença à pousser des 
clameurs aigués. «A mangerl A mangeri» hurlait-il. 

«Voilà qui décide toutl» fit Oeil-de-Rubis. Va lui 
dire d allumer un feu. 

«Que dis-tu donc?..» fit Patte-de-Corail, secouée 
par de gros sanglofs. 

«Tu sais que les hommes mangent la chair rôtie* 
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reparíií-il. Allons, demande-lui de faire un feu, eí pas 
une parole de plusl» 

Comprenant qu'Oeil-de-Rubis éíaif résolu à mou- 
rir è sa place, elle sortit du nid et alia vers leur hôte: 
«Nous avons découvert, dans noíre nid, quelque chose 
à mangerpour toi, lui diklle; mais pourrais-tu allu- 
mer un feu pour le faire cuire? Nous ne savons cora- 
ment nous y prendre.* 

Le coeur de Fhomme bondií de joie! En moins de 
rien il eut cassé deux branches d arbre eí commencé 
à les frotter Fune coníre Fautre. Eíant írés sèches, 
elles prirent rapidement feu. 11 les plaça dans une 
anfracfuosiíé de Farbre, oü il erapila encore quelques 
brindilles. Puis il dit à la pigeonne: «Apporte-moi 
maintenant ce qui doit êíre grillé.' 

Mais elle n’eut pas à Fapporfer... Car il navait 
pas fini de parler, qu’Oeil-de-Rubis sortaií du nid 
comme la flèche et se précipitait dans le feu. Malgré 
Fatrocé douleur qu’il ressentit, il n eleva pas une 
plainte... Comme la gríffe du faucon, Fardeur du bra- 
sier le déchirait— mais sans qu’il proférât un cril 

II mourut en héros. 

«Je ne puis vivre sans lui! Je ne puis vivre sans 
lui!» criait Patte-de-Corail, au désespoir. 
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L’homme était si stupéfait de Fimmolation du pigeon, 
qu’il ne savait que dire à sa compagne... 

«Je ne veux pas, je ne peux pas vivre sans lui... 
Lüissez-moi mourir aussi! Que serait Fexistence sans 
Oeil-de-Rubis?..» 

Et, avant que Fhomme eüt pu étendre la main pour 
la retenir, elle aussi avait sauté dans le brasier. 

Alors, subitement, un grand dégout de lui-même 
s’empara de cet homme. «Quel vil pécheur je suisl 
pensait-il. Ces deux être si beaux, si désintéressés, 
je les ai sacrifiés pour la satisfaction de mon estomac. 
O Dieu, pardonne-moi, je te prie, mon crime! Par- 
donne, ô Dieu, pardonne-moi...» 

Mais, à ce momenPlà, un miracle se produisit. Au 
sommet du banian une feuille argentée, s’élargissant 
jusqu a devenir ronde, se détacha de la branche et 
tomba sur le feu. Instaníanément la flamme devint un 
bloc d'argent glacé et, quelques secondes plus tard, 
la Lune montait dans le Ciei, emportant avec elle deux 
pigeons bien vivants vers les jardins du Paradis... 

Le plumage des deux oiseaux avait Féclat doré du 
miei sauvage et, dans leurs yeux, brillait une lumière 
qui n’est pas de ce monde... Ayant atteint à la vertu 
parfaite, ils avaient en même íemps revêtu la beauté 
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des Anges. 

Par leur íoíal oubli deux-mêmes, ils éíaiení devenus 
des êíres dune pureíé sans íache, désormais dignes 
de vivre auprés de Dieu, dans le Paradis. 

* * ♦ 

Au bout de quelques jours les flots se reíirèrení e( 
le malheureux homme épuisé, amaigri, descendit enfin 
de son banian. Mais, au lieu de se traíner jusquau 
lieu oú était sa maison, il demeura accroupi á terre, 
passaní tout son temps en priére. ‘O Dieu, imploraiP 
il, si ces deux oiseaux ont pu prendre leur essor vers 
le Gel, peuí-êfre arriverai-je, moi aussi, par ía Grâce, 
á m élever jusqu a toi... Mais auparavaní, pardonne- 
moi íous mes péchésP 

Oeil-de-Rubis eí Paííe-de-Corail, assis lun à la 
droiíe, Fautre â la gaúche du Touí-Puissant, joignirení 
leurs instances à celle du pauvre homme demeuré sur 
la ferre.«O Seigneur de miséricorde, Toi, Tout-Amour 
eí Touíe-Compassion, nous te supplions daccorder 
à cef homme ce pour quoi il Fimplore.» 

Leurs supplicaíions eurent uneffeíirrésisíible. «Que 
ceife âme soií pardonnéel» dit le Seigneur. Ef, tout 
aussiíôí, le pauvre être exténué et misérable se frouva 


animé de la même force, enveloppé du même rayon- 
nement qu’un dieu... 

Mais il ne refourna point à son champ, ni à son 
froupeau. — II se mit à voyager de lieu en lieu, com- 
me musicien ambulant, ef ce qu’il chantait le plus fré- 
quemment, cetait une balladeinfifulée: *Pi§eons dü 
Paradis*. On rapporfe que lorsquun voleur, ou tout 
auíre individu malfaisaht, Fentendait chanter Faven- 
íure d’Oeil-de"Rubis et Patte-de-Corail, il abandon- 
naií aussitôt son existence de vice et de méchanceté 
et vivait, dés lors, dans la pureté, la joie et la paix. 




Bunny-le-Brave sauve 
Bramine-le-Prêtre 


Ce matin-lè, Bramine-le-Prêtre ne se doutait guère 
qu’il aurait le malheur de rencontrer un íigre, ni le 
bonheur d eíre libéré de ses griffes par le fameux 
Bunny-le-Bravel Ce fut une éírange aveníure, et voici 
comment elle se déroula. 

Un íigre, aprés avoir été capfuré, fut abandonné 
dans une cage, tout près de la jungle oú vivait Bunny. 
Le féroce carnassier fit tout ce qui était en son pou- 
voir pour sortir de sa prison, mais, hélas, sans y réus- 
sirl II essaya de tordre entre ses pattes les barreaux 
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de sa cage; il mordit rageusement le sol méíallique, 
se rua violemment contre la porte... Que n essaya-í- 
il pas? Mais les barreaux, la porte et le fond de la 
cage étaient d'une solidité qui narguait ses eífdrts. 

La force brutale étant complèíement sans effet, il 
décida d’employer la ruse. Le proverbe ne diUl pas: 
*Là oú k bras échoue, k cerveau rêussif»? — 
S asseyant au milieu de sa cage, il se mit donc à sol- 
liciter chaque bête qui passait pour obtenir quelle 
voulüt bien lui ouvrir du dehors, 

11 apostropha, tout d'abord, un cerf. »Délivre-moi, 
Ô mon bon ami, délivre-moi! Tu vois ici le pluspitoya- 
ble, le plus désespéré des tigres!* 

«Mais, répondit le cerf, si je te délivre, tu me tueras 
finstant d’après pour me manger. Ce n esí pas à moi, 
Fobjet même de ta convoitise, à remettre en liberté 
celui qui le dévoreral* Ce disant, le cerf entra dun 
bond dans la forêt. 

Le Tigre se sentit humilié et furieux. Mais, se domi- 
nant, il répéta sa demande au prochain animal qui 
vint à passer. Cette fois, c’était un bison noir, dont le 
pelage soyeux avait, sous lesrayons du soleil couchant, 
de beaux reflets chatoyants. *0 toi. puissant seigneur 
aux cornes plus majestueuses que les pies de FHima- 
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layal Joyau dopale noire, étincelant de mille feuxl 
Je ten prie, ouvre ma prison et rends-moi Ia liberté! 
Je ten garderai une éternelle gratitude..,» Mais le 
bison, levant son mufle, prononça d’une voix basse 
et profonde comme le roulement d un tonnerre loin- 
íain: «Tu tuais nos petits bisons, lorsque tu étais en 
liberté... Comment donc se fierait-on suffisamment à 
toi pour ouvrir la porte de ta prison? Personne, en¬ 
core, n’a vu un tigre se faire végétarien! > — A son 
tour, le bison passa dans la jungle aveuglante de so¬ 
leil, semblable á une ardente fournaise d emeraude. 

Après avoir essuyé lesrefusdenombredautresde 
ses pareils, le Tigre résolutde sadresser auxhumaíns. 
Mais, hélas, aucun homme ne se faisait voir dans ces 
parages. Assailli des pensées les plus noires, il passa 
une triste nuit... II se sentait bien malheureux. 

Cependant, le matin suivant, le hasard voulut que 
le Bramine ou prétre dun village voisin, revenant de 
prendre son bain dans la rivière qui longeait la lisière 
des bois, passât non loin de la cage du fauve. Ce der- 
nier, comprenant que sa dernière chance de salut 
était peuLêtre venue, se mit à miauler plaintivement, 
comme un nouveau-né. Ces gémissements attirèrent 
Fattention du Bramine. «Oü donc es-tu, mon gentil 



124 CONTES HINDOUS 


petit chat?» appela-í-il presque tendrement. 

*Je suis ici, mon seigneurl» reprií leTigre dune 
voix geignante. 

fOhl s’exclama le prêíre. Tu n’es pas aussi menu 
que ía voix semble Fanncncer... En vérité, tu es un 
fort grand chat! Que voudrais-tu de moi, ô Favori de 
la Beauté?» 

La bete rayée repartit: *Cest la première fols quon 
mappelle «Favori de la Beauté». Jaimece nomlVou- 
driez-vous être assez complaisant pour me remettre 
en liberté, ô le plus compatissant des Bramines?» 

< Je crains bien que ce ne me soit impossible ! Car, 
qui me dit que, Imstant daprès, tu ne me tueras pas 
pour me manger? Après tout, un fauve demeure un 
fauve, tu saisl» 

Le Bramine éprouvait, au fond, une grande pitié 
pour Ia bete en cage. Mais c’était la raison qui, mo- 
mentanément, prenait en lui le pas sur le coeur. 

Le Tigre poussa un rugissement de détresse, *Qui 
donc me délivrera? Qui sera assez généreux pour faire 
abstraction du passé d’un pauvre tigre? Mon repentir 
est sincèrel Je ne toucherai plus un cheveu dune 
créature humaine, si lune delles consentâouvrirma 
cage.» 
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«Je devrais lui témoigner de labonté...' se disait, 
â parí lui, le prêtre, puisqu’il se déclare repentant. 
Pourquoi nepas lui donner une chance de faire mieux? 
Moi-même je trouverais atroce d'être réduit en capti- 
viíé! Pourquoi, en somme, me ferais-je le complice 
de cet emprisonnement?» 

Et, comme il raisonnait de la sorte, le cceur finit 
par triompher en lui de 1 inteiligence. «O cruel car- 
nassier, fit-il à haute voix, jacquiesce donc à ta prière, 
à la condition que tu jures de ne plus effleurer une 
créature humaine pendaní tout le reste de ta viel> 

Le Tigre jura bien volontiers. Que n’eüt-il pas pro- 
mis pour sortir enfin de cette horrible cage 111 ne res- 
íait donc plus au prêtre qua sexécuter... En cet ins- 
íant un singe qui, au-dessus de leiir tête, bondissait 
d un arbre à 1 autre, se mit à crier: «Ne le fais pas, 
prêtre, ne le fais pas!» — Une corneille en plein vol 
croassa: «Tu prépares ta propre mort, Bramine P — 
Mais celui auquel on donnait ces avertissements avait 
íant â faire â détacher les barres qui fixaient la porte 
de la cage, qu’il n’y prêta nulle attention. Une, deux, 
trois, ~ enfm la derniére barre cédal Alors avec un 
beau courage, le Bramine ouvrit la cage. .. Aussi sou- 
dain que Féclair d'un poignard d’or fut le bond du 
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Tigre retournant à la libre naturel II fií une ou deux 
cabrioles, comme pour s’assurer qu'il éfait vraimeni 
libre — et puis, avec la troisième gambade, voici que 
son vieux naturel le ressaisit. En moins de íemps qu’il 
n’en faut pour le dire, il setait déjà ramassé pour 
bondir sur le prêtre. «Je vais te manger, rugiMl. Je 
suis par trop affamé; il faut que tu fasses mon déjeü" 
nerl» 

«Mais... commença à plaider le Bramine, — tan- 
dis que lesrayonsdusoleilteintaientdorange,d'am- 
bre et de pourpre sombre le corps rayé du fauve — 
mais, tu as fait serment...» 

«En faisant cetíe promesse, j'ignorais à quelpoinf 
j’étais affamé... II faut que je favalel Gr.. Gr.. Gr..* 
rugit-il encore. 

<C’est horrible! Cest absolument déloyall cria le 
Bramine; eníends-tu: déloyall» 

«Déloyall répéta rageusement le Tigre. T’attends- 
tu à de la loyauté de la parí dun être qui crève de 
faim? AllonsI Viens-fen donc avec moi, et si, sur 
quatre créatures vivantes, tu parviens á en trouver 
vm qui te donne raison, j’épargnerai ta vie. Nous 
allons bien voir I — N'eske pas là un procédé fort 
équitable?» 


CONTES HINDOU5 


127 


Le prêtre rétorqua: «Équitable pour un félin, pas 
pour un homme. Bon IJ accepte tes conditions. Allons 
à la recherche de nos quatre juges.» 

IIs partirent donc ensemble et ne tardérent pas á 
rencontrer un vieil âne, auquel ils exposérent leuf 
différend, concluant par ces paroles: «Juge, mainte- 
nant, entre nous deux, ô maítre des coups de pied I * 
L âne se prononça sans la moindre hésitation: 
«Tous les hommes méritent d’être tués, diWl Vois 
donc un peu comment ils traitent leurs fidèles amis 1 
J ai servi 1 homme dès mon jeune âge; j’ai porté, ma 
vie durant, de lourds fardeaux pour lui, Lui il me bat- 
taií, m injuriait et me faisait souffrir indiciblement. 
Maintenant, dans mon vieil âge, il me laisse enfin 
librei Et pourquoi? Parce que je ne suis plus bon à 
faire sa dure besogne. Jerre donc dans la jungle, en 
proie à dmcessants dangers, et cela dans le seul 
espoir de trouver quelque chose à manger. Je n’aime 
pas les hommes I Ils ne méritent que la mort.» 

A FouTe de ces paroles, le coeur du prêtre se fit 
lourd. Pour la première fois de sa vie, il se rendait 
compte de la cruauté de ses pareils... Ne se tenant, 
malgré tout, pas encore pour vaincu dans son débat 
avec le Tigre, il reprit: «Jadmets que lane a raison. 
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Mâis il pourrait, néanmoins, se írouver quelquun 
dautre qui dirait un mot bienveillant en ma faveur.» 

«Tu ne trouveras personne! Iníerrogeons toutefois 
les trois autres encore, eí après cela, je te mangerai,» 
(it le Tigre d'un ton décisif. 

Le second passant qu’ils abordèrent était un boeuf 
d'un âge avance. II s’exprima presque dans les mêmes 
termes que 1 ane au sujei de la servitude pesant sur 
sa race, puis ajouta: «Finalement, rhomme tue le 
boeuf vieillissaní et en dévore la chair. Sachant cela, 
je me suis enfui avant que mes maítres eussent Fidée 
de me conduire à fabattoir. Dans sa jeunesse, le 
boeuf est fesclave de rhomme; dans sa vieillesse il 
sert à le nourrir. II n’y a pas de pitié, même après 
leur mort, pour tous ceux de ma race; car il s'empare 
alors de notre peau eí s’en confectionne des chaus- 
sures... Non, — fhomme est une terrible créaturel 
II ne mérite que la mortl» 

Au fond de son coeur, le Bramine ne pouvait s’em- 
pêcher de penser que le boeuf disait vrai, et il en était 
profondément attristé. Néanmoins, espérant contre 
toute espérance, il entraína plus loin le seigneur Tigre. 
Bientôt, ils s approchèrent de Farbresacré: le Banian. 
Espérant que ce dernier serait plus compatissant en- 



Sapprochanl de lui, le Bramine lui conta les faits en y ajouíant 
son plus éloquanl plaidoyer. 


Conles liindous 
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vers lui que les betes de somme, le Bratnine le pria 
de bien vouloir juger entre lui et le fauve rayé. Hélas! 
la réponse du Banian acheva delaccabler... «Tuez 
rhommel déclara Tarbre d’une voix forte. Car, non 
content de sabriter sous mes branches du soleil et de 
la pluie, il marrache encore mes fruits; et puis, en 
guise de reconnaissance, il me découpe en morceaux 
pour me bruler comme combustible. Que fsií-il d’au- 
tre pour nous tous, que de nous donner la morí? 
Aussi mérite-t“ll quon lui rende la monnaie de sa 
pièce! Qu on lui donne la mort, dont il est si géné- 
reux pour autrui! Tue rHomme, ô Tigre! Tue-le sans 
miséricorde.» 

«Tu vois! Ne t’avais-je pas averti? Grr.. Vais-je 
en finir avec toi, ô prêtre?" grogna le Tigre. 

Le Bramine, qui était profondément afíligé, se sen- 
tait un terrible besoin de rencontrer un ami... Aussi 
persista-t“il à achever Fépreuve. «Je suis daccord 
avec le Banian: rhomme fait du mal à un írès grand 
nombre detres. Mais je nai pas encore perdu tout 
espoir. Laisse-moi faire appel à un juge, encore, — 
le quatrième! II faut que j’entende aussi son verdict. 
5'il me condamne, ainsi que lontfait FAne, leBoeuf 
et FArbre sacré, je me résignerai alors â être mangé.» 


Or, à ce moment précis, voici que surgit devaní eux 
Bunny-le-Brave, le Lapin qui avait autrefois tué un 
tigre à lui tout seull Bunny était en train de flâner 
dans les bois. Mais aussitôt qu’il eut aperçu le Bra¬ 
mine, il devina la situation 1 Car, ayant le caractére 
brave, il avait aussi Fesprií pénétrant. Bunny était bien 
connu pour sa tête froide et son coeur chaud. 

S approchant de lui, le Bramine lui conta les faits, 
en y ajoutant son plus éloquent plaidoyer. Puis, le 
Tigre, ayant léché ses moustaches, donna aussi sa 
propre version des faits. Assis à terre Bunny écoutait, 
cela va de soi, ce récit de Fair impassible du singe 
quifeint Finnocence. Mais son coeur volait vers lepau- 
vre Bramine, si maltraité! — II demeura silencieux 
pendant un grand moment. 

Devant sa lenteur à se prononcer, le Tigre se mit 
à rugir: «Je suis afFamél Tache d’être plus expéditif, 
ou je vous dévore tous les deux!» 

Bunny,alors,demanda: «Oü Fincidents’est-il pro- 
duit?i 

«Prés de la porte de la cagei' répondit le prêtre. 

«Bien, fit le Lapin. Rendons-nous là-bas; je tiens 
á voir oú chacun de vous se tenait. Je ne mç repré- 
sente pas trés bien la situation.» 
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«Bon, grogna le Tigre, allons-yU 

Tous trois se rendirení donc auprês de la cage 
encore ouveríe. «Et mainíenant, interrogea le juge, oú 
vous teniez-vous, Bramine?» 

«lei â la porte de la cage, fit le Bramine, reprenant 
instinctivement sa place. 

«Et vous, monseigneur?* demanda Bunny au Tigre, 
avec grande déférence. Ce dernier, d’un bond, reprit 
sa place dans la cage. 

«Comment se trouvaií la porte de la cage? Remet- 
tez-la dans la position oú elle était, afin que je puisse 
juger en connaissance de cause. Mais faites vite, je 
suis pressél* 

Le prêtre, refermant la porte, se mit en devoir de 
la verrouiller. Un, deux, trois — enfin le dernier ver- 
rou fut poussé! 

«Etquoidautreencore,MonsieurleLapin?* sen- 
quit-il en s’essuyant le front avec le coin de son châle. 

«Rien de plus, vénérable prêtre, repartit Bunny, en 
s’inclinant profondément devant le Bramine. Ce Tigre 
ingrat et sans coeur a réintégré sa cage. C’est là mon 
jugementl» 

«Quoi? Wa-ô!.. Grr,, Grr,, Halôômí,.,» rugit 
le Tigre, plein de rage et de haine. ■ 


«Ne faites point attention à lui, ô vénérable prêtre, 
fit Bunny d un ton rassurant. Retournez tranquillement 
à vosaffaires. Mais noubliez jamais unechose: cest 
qu’il faut traiter avec bonté vos amis, les animaux et 
les arbres. Et maintenant, adieu donc!» 

Sur ces paroles, Bunny-le-Brave, tel un ange qui 
sevanouit dans Fespace, disparut d un bond dans la 

iungi'- * * 

On raconte que le Bramine suivit à la lettre les 
recommandations du Lapin. 11 fit bâtir un hôpital pour 
les animauxâgés, et nese permit jamaisdabattreun 
arbre à moins qu’il ne fut déjà mort. Pendant toute 
sa vie, qui fut une vie de pureté et de noblesse, il fit 
preuve envers tous de bonté et d'amour. 




Rüghu, fils de servaníe 

L’histoire suivante est celle de Fun des plus émi- 
nenís enfants de Finde, et, comme vous le verrez au 
cours de ce récit, elle renferme pour chacun de nous 
un enseignement. 

Ainsi que beaucoup d’au[res grands hommes, 
Raghu-le-Législateur avait vu le jour dans un foyer 
extrêmement pauvre. Chose plus triste encore, son 
père mourut lorsqu’il navait que dix ans et, comme 
sa mère. Tara, était de santé très délicate, il dut lui 
venir en aide pour gagner leur pain quotidien. Ceei 
représentait un grand sacrifice pour le petit Raghu: 
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quoique brillammení doué, il duí renoncer à fféquenlec 
lecole, afin de vaquer avec sa mére dans la cuisine 
d un riche négociant. Or, Tara étant incapable de 
fournir un gros efforí, son petií compagnon faisaií plus 
que sa part de leur labeur quofidien. 

Nous savons tous qu’âucun travail honnêíe ne ra- 
baisse celui qui le fait. Aussi la veuve et Forphelin 
avaiení-ils la juste fierté du devoir accompli, et Raghu 
plus encore que sa mêre; il était, en effet, le seul ga- 
min de son âge qui gagnât déjà son entretien I Laprés- 
midi, lorsqu’il jouait avec les enfants du village, il se 
vantait auprés d eux de ladroite manière dont il trans- 
portait les charbons brülants pour allumer le feu de 
la cuisine, et dont Íl savait apprêter certains mefs à la 
place de sa mère. 

Un jour, impatienté par les vantardises de Raghu, 
le fils de son patron, un garçon de huit ans, lui ré- 
torqua: «II se peut que tu sois un «as» pour Faliu- 
mage du feu; mais tu ne sais ni lire ni écrire: la plu- 
part d entre nous déchiffrent n'importe quel livre, et 
toi, tu n’en connais pas un seul I» 

Ces mots touchèrent Raghu au vif. Trouvant une 
excuse quelconque, il quitta ses camarades et la place 
de jeux, et courut rejoindre sa mère. Tara, dont la 
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vue avait beaucoup baissé, et dont les yeux étaient 
rougis par la fumée du feu sur lequel elle soufflait 
contiifuellement, regarda longuement son propre en- 
fant avant de le reconnaitre. 

* Oh I Raghu, dit^elle, je crois que je deviens aveugle! 
On dirait qu on m enfonce des aiguilles dans les yeux, 
tant ils me font mal 1» 

II se représentait si vivemení la souffrance de sa 
mère, qu’il en oublia la sienne. La prenant par la 
main, il 1 emmena dehors; puis, retournant dans la 
cuisine, il se mit à souffler sur le feu. Quoique la fu¬ 
mée lui brülât les yeux et Fétouffât presque, il soufíla, 
souffla,... jusqu à ce que s’élevât une ardente flamme. 
Puis, rejoignant sa mère, Íl lui fit promeítre de le faire 
chercher toutes les fois que le feu fumerait. 

«Tu ne dois, sous aucun prétexte, souffler sur le 
feu toi-même, mère I» 

Depuis ce jour-là, Raghu prépara chaque matin le 
feu avec le plus grand soin, II veillait aussi à ce qu'ií 
y eút un bon tas de bois d allumage empilé près du 
fourneau, afin qu en cas de besoin, sa mère put ral- 
lumer sans peine. 

Dans ces temps~là, il fallait prendre un três grand 
soin du feu, car les allumettes navaient pas encore 
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été inventées á lon n’exploitait pas encore les mines 
de charbon. Pour faire jaillir la flamme, on frappait 
un silex contre un morceau d'acier, que lon tenai! au- 
dessus cl’un ias de brindilles sèches, Mais, trop jeune 
pour utiliser ce procédé, Raghu devait se rendre 
chaque matin dans la cuisine d’un de leurs voisins, 
avec une pelle vide, qu’il garnissait dune douzaine 
de braises rougeoyantes. Les ayanl rapportées chez 
eux, il allumaitlefeupoursamère, avantmêmequelle 
eut achevé de faire sa toileíte et de dire ses prières. 
On raconte que, jour aprés jour, mois aprés mois, il 
transporta les charbons brülants sans jamais en lais- 
ser tomber un seul en routel Cétait un petit homme 
extrêmement attentif, que Raghu. 

Le garçonnet servait fidèlement sa mére, devenue 
veuve, et plus il grandissait, plus ilfaisaitdechoses 
pour elle. Elle disait souvent: «J’ai perdu mon mari; 
mais en toi, mon fils, j'ai trouvé un ami aussi aimant 
et secourable que si tu étais ton père redevenu enfanti» 

Quoiqu’il aimât travailler pour sa mère, Raghu 
n’éíait pas heureux... II aspiraií à quelque chose 
quelle ne pouvait pas lui donner: Imstruction. 11 au- 
rait aimé lire des livres l Or, seuls pouvaient apprendre 
à lire ceux qui avaient de la Fortune comme, par 
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exemple, les fils et les filies du riche marchand dans 
la maison duquelTara et lui peinaient ensemble. Mais 
Raghu étant pauvre, les portes de fécole restalent fer- 
mées pour lui. — Lorsqu'il voyait fune des serventes 
emmener les enfants du maítre chez le Bramine, ou 
prêtre du village, il brülait du désir de les accom- 
pagner: son âme avait soif de savoirl 
Lorsquil eut atteint lagede huit ans, on lui con¬ 
fia une nouvelle tache. Raghu devait, à la place de la 
vieille femme de chambre, conduire à son tour chez 
le Bramine les fils et les filies de la maison. Au com- 
mencement, cela famusa beaucoupl Mais aprés un 
certain nombre de ces courses à Fécole, il se sentit 
plus malheureux que jamais. Souvent il serépétait: 
«Pourquoi dois-je les quitter au seuil du palais de 
la connaissance? Pourquoi n’y puis-je entrer, moi 
aussi, et recevoir de Finstruction? Qu’ai-je fait, pour 
être contraint á ne travailler que de mes mains? — 
«O Dieu, priait-il, daigne écouter ma voix! O Divine 
Mère') qui es dans les Cieux, donne-moi la Con- 
naissancel Àccorde-moi daller á FécoleU 
A tant réfléchir, à tant se tourmenter, il était devenu 
excessivement maigre... Tara en fit la remarque. Cest 
‘) Les Hindous voient, en Dieu, une Mère, aussi bien quun Père, 
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pourquoi, par un soir plein d étoiles, landis qu elle lui 
contait rhistoire de Rama, d Arjuna et d autres héros 
du passé, elle lui demanda; «Quel chagrin te travaille, 
mon enfant chéri? Pourquoi. sur tes yeux, ce voile de 
tristesse? Ton rire ne résonne plus dans la cuisine, 
et tes larmes mêmes, tu les retiens... De quel tour- 
ment fais-tu ton compagnon? Qui a détruit la source 
de ta joie? Parle donc, o modèle des filsl» 

Le pauvre petit, incapable de contenir plus long- 
temps la souffrance qui oppressait son coeur, éclata 
en sanglots, cachant son visage dans les genoux de 
sa mère. 

Alors, pour la premiêre fois depuis la mort de son 
mari, Tara comprit véritablement ce qu était la pau- 
vreté. De ses yeux, aussi, s echappèrent des larmes... 
Etre dans Fincapacité de donner aucune espèce d’ins- 
truction à un enfant aussi remarquable, cela lui déchi- 
rait le coeur! Car Raghu n’était pas seulement fort 
adroit de ses mains, il avait également un cerveau bien 
conditionné: il était, en fait, le plus doué parmi les 
enfants de son âge. Et penser que toute cette intelli- 
gence resterait sans objet! N etait-ce pas navrant? 

Ainsi se lamentait Tara dans son for intérieur. 
Mais, à haute voix, elle dit, au contraire: 
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«Dieu, la Divine Mère de FUnivers, vient en aide 
á ceux qui ne peuvent rien par eux-mêmes. Prions-la 
ensemble. Je ne Finvoquerais pas, si ton désir allait 
à 1 argent, ou à quelque vain jouet. Mais nous avons 
le droit de demander à Dieu la connaissance pure. 
De 1 étude désintéressée, il ne peut sortir que du bien.» 

Aprês avoir prié une heure de temps, ils rentrèrent 
silencieusement chez eux. 

Maintenantqu on était à la saison chaude, leprêtre, 
un vieux Bramine à cheveux blancs, âgé de soixante- 
dix ans, décida de commencer sa classe au lever du 
soleil, et non plus à neuf heures du matin. Donc, 
chaque matin, â Fheure oú la rosée scintillait, irisée 
par les rayons du soleil qui glissaient de biais sur les 
champs, Raghu, ayant déposé à Fécole les enfants de 
son maííre, s en allait dans la cuisine du Bramine, 
garnissait sa pelle de braises ardentes, et les rappor- 
tait à la maison pour allumer son feu. Chose réelle- 
ment difficile que de marcher, cette pelle à la main, 
durant une longue demi-heure; c etait pourtant le seul 
moyen qu’eút Fenfant de s’acquitter de deux taches á 
la fois ■— dans un ménage oú le maítre grondait dure- 
ment la cuisinière lorsquelle savisait de servir le 
díner en retard. Le gamin aimaittant sa mère, qu’il ne 
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pouvait supporíer Tidéc quelle serait grondée; il eüt 
fait n’imporíe quoi pour lui épargner cetíe humiliation 1 

Si absorbé étaií le petií Raghu par lesouci darne- 
ner à Técole les enfants de son maKre eí de vife rap- 
porterlesbraisesàlamaison, qu’il navaií)amaisprís 
garde au Gourou, au vieux prêíre qui faisaií la classe. 
Ce dernier, cependanf, observai! fous les maíins les 
allées eí venues de Raghu. Au premier regard jeíé sur 
ce petií bonhomme, quelque chose lui avait dit que 
c etait là une noble naíure, douée d un coeur aimaní. 

Toutefois, le Gourou íenaií à s’assurer qu a côté 
de son bon coeur, Raghu possédait aussi un esprií 
clalreírapide. Cesí pourquoi il coníinuaií dobserver 
le fils de la veuve. 11 navaií pas vécu en vain soixaníe- 
dix années: il savaií discerner dès labord un êíre 
supérieur. Parfaiíemení au clair sur le caracíére de 
Raghu, il voulaií se convaincre que son intelligence, 
aussi, éíait exceptionnelle. 

Passant un jour devant la maison du riche mar- 
chand, il trouva Raghu occupé à fabriquer une arba- 
lèíe et plusieurs flèches, à Faide d’une tige de bambou 
fendue et dun bout de ficelle. II remarqua que le 
garçon se servait, pour tailler le bambou, d’un mor- 
ceau de fer íout rouillé. 
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Quand le vieil homme de Dieu lui demanda pour¬ 
quoi il employait ce métal rouillé au lieu de prendre 
un couteau, la réponse fut: «Seigneur, nous sommes 
trop pauvres pour posséder un couteau. J’ai trouvé 
i ce morceau de fer au bord de la route; je Fai un peu 

j aiguisé sur une pierre, et maintenaní il me sert de 

1 couteau.» 

{ Le Bramine demanda encore: «Que comptes-tu 

I faire de cette arbalète?» 

[ Je la donnerai au fils de notre patron. II m’a pro- 

[ mis, si je lui fabriquais une arbalète et une demi-dou- 

; zaine de flèches, de m’enseigner à lire et à écrire.» 

j Réjoui par ces paroles, le vieillard reprit: 

I «Es-tu sur d’être assez intelligent pour faire bon 

j usage de la lecture et de Fécriture?» 

í Mais, au lieu de lui répondre, Raghu quesíionna 

[: à son tour: 

1 ^ «Est-ce que vous n’accepíez comme élèves que des 

enfants intelligents?» 

«Ah! voilá, fit le Gourou en riant. Je voudrais 
bien, n’accepter que des élèves intelligents! Mais, 
hélas, mon fils, je ne prends que les élèves qui peuvent 
payer mon enseignement, qu’ils soient doués ou non. 
L’élève que je préfère instruire, c’est celui qui a la tête 
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longue et les oreilles courtes...» 

* Mais Seigneur, objecta le garçon, les ânes, qui 
ontde très longues oreilles, ne sont-ils pas bien utiles? 
lls portent de lourds fardeaux â la place de Fhomme.» 

«AimeraiS“tu mieux, dit le Gourou, porter sur le 
dos des sacs de sucre, ou bien manger toi-même le 
sucre?» 

«Jaimerais mieux manger dusucre» répondit íimi- 
dement Raghu. 

«Donc, tu n’a pas envie d’être un âne, cest forí 
bien! s’exclama le pretre. Au revoir, mon fils. Trans- 
mets ma bénédiction à ta mère, et puisse ta tête s’al- 
longer chaque jour un peu plusl * 

Ce soirdà, lorsque Raghu lui répéta le message du 
prêtre, Tara dit à Raghu; «Prions la Divine Mèrel» 
— Et ils prièrent si longuement, qu'ils n’allêrení se 
coucher que Fort tard. La conséquence fut que Raghu 
resta endormi plus tard, aussi, le lenderaain matin. 

Tara, tout en le secouant doucement, lui dit: «Lève- 
toi, mon fils, les enfants sont prêts; dépêche-toi de 
les conduire à lecole 1» 

S etant vivement débarbouillé le visage, le gamin se 
précipita au dehors, pour aller conduire les fils et les 
filies du maitre jusqu’à la demeure du Gourou. Mais 
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quand il Faileignirenl, Raghu vil quelque chose qui le 
surpril: le prêlre élaif là, deboul, qui ratfendail, avec 
une pelle remplie de braises ardentes. 

Ayant salué tous ses petits élèves, le maitre dit: *Oú 
est ta pelle. Raghu? Oú dois-je déposer les charbons 
que i’ai préparés pour que tu les emportes?» 

Alors, seulement, le gamin s aperçut que, dans sa 
hâte. il Favait complètement oubüée ... Or, il était déjà 
tard! S’il n arrivait pas bien vite chez lui avec les 
braises, sa mère serait empêchée dallumer leféu — 
et il savait à quelles sévères remontrances elle s’ex" 
poserait, si elle servait le diner en retard 
^ II n’était pas question qu’il employât un quart 
d’heureâ courir à la maison chercher sa pelle. D'autre 
part, sa fierté Fempêchait de demander au prêtre de 
lui prêter la sienne. «Non, se diPil, je ne la lui em- 
prunterai pas! Mais, comment vais-je m’en tirer?» — 
La pensée que, par sa seule négligence, il serait 
cause que sa mère serait grondée et humiliée était ce 
qui le faisait le plus souffrir. Mais il ne pouvait perdre 
une minute de plus à hésiter au sujet de ces braises... 
II fallait les prendre tout de suite —- dussent-elles le 
bruler — et courir à la maison 1 
Le Bramine répéta: «J’attends que tu te décides. 


Conies hindout 
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mon fils.» 

Ilíressaillit douloureusement et, dansson désespoir, 
il allait tendre ses deux petiís mains,lorsque, sou- 
dain, une idée peu banale lui vint à Fesprit! 

Rapide comme Féclair, il Texécuta. S’agenouillant 
sur la route poussiéreuse, et formant une cage de ses 
deux mains, il ramassa toute la poussière qu’elles 
pouvaient contenir... Puís, sautant sur ses pieds: 
‘Maítre, dit-il, posez, s'il vous plaít, les braises sur 
ce lit de poussière. > 

Le vieux Bramine, pénétré de la plus vive surprise, 
considérait le gamin avec des yeux pleins d’éíonne- 
ment et de respect. 

II entendit lenfant dire: «Hâtez-vous, Maítre, le 
temps pressel Les braises ne peuvent pas me fairede 
mal, ainsi». — Comme si Raghu était le maítre et 
lui-même l élève, le Bramine, alors, fit ce qu on lui 
disait. II déposa soigneusement le feu sur les mains 
chargées de poussière du garçonnet, puis il ajouta: 
«Tu mérites quon t’enseignetoutcequ'ilestpossible 
d’apprendrel Chaque jour ta tête s allonge, et ton in- 
telligence est aussi vigoureuse que les défenses de 
leléphant.» 

Ayant remercié le Gourou, Raghu s’enfuit vers la 



Àyanf remercié le Gourou, Raghu senfuit vers la maison, 
pour y allumer le feu.., 
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maison pour y allumer le feu ■— qui fut prêt jusíe à 
íemps. Quel heureux moment pour lui I 

Cd après-midi“là, Tara euí la síupéfaction de voir 
enírer dans sa cuisine le Bramine, qui lui faisaiírhon- 
neur dune visiíe. Elle eutgrandpeur, dabord, que 
Raghu ne se füí rendu coupable de quelque fauíe dont 
le prêtre venait peuí-être lui faire rapport. Pauvre 
femmel Elle se préparait à entendre le pire au sujd 
de son enfaní ... Mais elle ne put en croire ses oreib 
les, lorsqu’elle distingua ces mots: *Cesf ungarçon 
rmpli dlnídligence.» 

Le Gourou poursuivait: «Rien ne serait trop cher 
ni trop élevé pour cet enfanti Chaque jour sa tête 
s’allonge, d ce matin, sa manière si intelligente de 
transporter ces braises m'a convaincu que touíe con- 
naissance lui appartient par droit divin. Je ne vous 
demanderai pas un centime; je vous en prie, donnez- 
le moi comme élève, — car il est rempli de moyens! 

Àlors, Tara, en vraie femme qu’elle étaif, répandit 
des larmes de joie. «Esí-ce possible, murmurait-elle, 
que ce soit là lexaucement de notre prière?.» 

«Prière ou pas prière, donnez-moi, je vous prie, 
cd enfaní; insista le prêtre. «Toute ma vie, j'ai désiré 
qu'il me füt une fois donné d’enseigner un être vrai- 
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ment intelligent... Et, voyezl Dieu me Fenvoie en la 
personne de votre fils, qui a été placé à ma portée 
comme le fruit mür suspendu à Farbre du Desíin.» 

Tara cessa enfin de pleurer, et dit avec lenteur: 

«Seigneur... le garçon... est à vous. * 

«Merci, merci,...» marmotta le vieux Bramine 
d’une voix un peu rauque; et, de peur de verser des 
larmes comme une simple femme, il quitta vite la cui¬ 
sine et s’en revint chez lui. *Quelle bonne fortune 
pour moi!»se répétait-il tout haut, le long du chemin. 

Àinsi débuta Féducation du petit Raghu. Au bout 
de deux années il était déjà si avance, qu’il pouvait 
gagner non seulement son pain, mais encore celui de 
sa mère, en instruisant des enfants plus jeunes que lui. 
Tara tenait maintenant le ménage de son fils, au lieu 
de faire la cuisine chez des étrangers. 

Dix ans plus tard, lorsque le vieux Bramine vint à 
mourir, le Pdnchayaf, c’est-à-dire le Conseil du vil- 
lage, nomma Raghu maítre d ecole à sa place. 

Dix années plus tard, encore, Raghu était devenu 
le professeur le plus réputé du Bengale, en sorte que 
sa renommée s étendit bientôt de cette province à 
Finde toute entière. — Maintenant, encore, après plu- 
sieurs centaines d années, un philosophe, en Inde, 
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n’est considéré réellement comme íel que s’il a éíudié ^ 

les ouvrages de jurisprudence composés par Raghu — ! 

le fils dune cuisinière. ( 

Bien que Raghu eüt comme élèves des jeunes gens \ 

for( riches, il vivaií dans une consíaníe pauvreíé, car 1 

íout Targent qu'il pouvait recevoir en enseignant de i 

plus fortunés que lui, il le dépensait à créer des bourses 
pour les élèves indigenís. — 

* 

Lorsque bien longtemps aprês Tara, sa mère, Raghu 
mourut âgé de quatre-vingís années, il ne laissait der- 
rière lui aucune espèce de foríune, mais en revanche 
des élèves admirablement formés, qui furent connus 
sous le nom des «Fils de Raghu.» 
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